Em Busca de Sentido
Um Psicélogo no Campo de Concentracao
Viktor E. Frankl



PREFACIO - EDIGAO NORTE AMERICANA - de 1984

O escritor e psiquiatra Viktor Frankl costuma perguntar a seus pacientes quando
estdo sofrendo muitos tormentos grandes e pequenos "Por que nao opta pelo
suicidio?" E a partir das respostas a esta pergunta que ele encontra,
freqientemente, as linhas centrais da psicoterapia a ser usada. Num caso, a pessoa
se agarra ao amor pelos filhos; em outro, ha um talento para ser usado, e, num
terceiro caso, velhas recordacdes que vale a pena preservar. Costurar estes débeis
filamentos de uma vida semi-destruida e construir com eles, um padrao firme, com
um significado e uma responsabilidade - este é o0 objetivo e o desafio da logoterapia,
versao da moderna analise existencial elaborada pelo proprio Dr. Frankl.

Neste livro, o Dr. Frankl descreve a experiéncia que o levou a descoberta da
logoterapia. Prisioneiro durante longo tempo em campos de concentragdo, onde
seres humanos eram tratados de modo pior do que se fossem animais ele se viu
reduzido aos limites entre o ser e 0 ndo-ser. O pai, a mae, o0 irmao e a esposa de
Viktor Frankl morreram em campos de concentragdo ou em crematérios, e exceto
sua irma, toda sua familia morreu nos campos de concentragdo. Como foi que ele -
tendo perdido tudo o que era seu, com todos os seus valores destruidos, sofrendo
de fome, do frio e da brutalidade, esperando a cada momento a sua exterminacao
final - conseguiu encarar a vida como algo que valia a pena preservar?

Um psiquiatra que passou pessoalmente por tamanha experiéncia certamente tem
algo a dizer. Ele - mais que ninguém - pode ser capaz de ver a nossa condicao
humana com sabedoria e compaixdo. As palavras do Dr. Frankl tém um acento
profundamente honesto, porque estdo baseadas em experiéncias tdo profundas que
impedem qualquer distor¢do. O que ele tem a dizer ganha em prestigio devido a sua
atual posicdo na Faculdade de Medicina da Universidade de Viena e por causa do
renome das clinicas logoterapéuticas que hoje estao funcionando em muitos paises,
segundo o padrdo da famosa Policlinica Neuroldgica de Viktor Frankl em Viena.

E impossivel evitar a comparacao entre os enfoques terapéutico e teérico de Frankl
e o trabalho do seu predecessor, Sigmund Freud. Os dois se preocuparam
basicamente com a natureza e a cura das neuroses. Freud encontra a raiz destas
desordens angustiantes na ansiedade causada por motivos inconscientes e
conflitantes. Frankl distingue varias formas de neurose e atribui algumas delas (as
neuroses organicas) a incapacidade de encontrar um significado e um sentido de
responsabilidade em sua existéncia. Freud acentua as frustragcdes da vida sexual;
Frankl, a frustracdo do desejo de sentido e significado. Na Europa, hoje, ha uma
forte tendéncia a um distanciamento de Freud e a uma aproximacdo da analise
existencial, que assume varias formas - entre elas a escola de logoterapia. Frankl
nao repudia a postura de Freud - e isto é tipico da sua atitude tolerante - mas
constréi seu trabalho de bom grado sobre as contribuigdes freudianas. Tampouco
ataca as outras formas de terapia existencial, mas aceita com satisfacdo o
parentesco da logoterapia com elas.

Esta narrativa, embora breve, é muito bem construida e atraente. Por duas vezes
eu a li sem levantar uma s6 vez da poltrona, incapaz de me afastar da seqliéncia de
suas palavras.

Em algum momento, depois da metade da histéria, o Dr. Frankl introduz sua prépria
filosofia logoterapéutica, mas o faz de modo tao suave ao longo da narrativa que s6
depois de terminar a leitura é que o leitor percebe tratar-se de um profundo ensaio, e
ndo apenas de mais uma histéria sobre as brutalidades dos campos de
concentracao.



O leitor pode aprender muito com este fragmento autobiografico. Ele percebe o
que um ser humano faz quando subitamente compreende que nao tem "nada a
perder sendo sua existéncia tao ridiculamente nua". Frankl faz uma cativante
descricdo do misto de emocao e apatia. Primeiro surge uma fria e distante
curiosidade de saber o proprio destino. Depois surgem estratégias de preservacao
do que resta de vida, apesar das chances de sobreviver serem pequenas. Fome,
humilhagcao, medo e profunda raiva das injusticas sdo dominadas gracas as imagens
sempre presentes de pessoas amadas, gracas ao sentimento religioso, a um amargo
senso de humor e até mesmo gracgas as visdes curativas de belezas naturais - uma
arvore ou um p6r-do-sol.

Mas estes momentos de conforto ndo estabelecem o desejo de viver - a menos
que ajudem o prisioneiro a ver um sentido maior no seu sofrimento aparentemente
destituido de significado. E aqui que encontramos o tema central do existencialismo.

A vida é sofrimento, e sobreviver é encontrar significado na dor, se ha, de algum
modo, um propdsito na vida, deve haver também um significado na dor e na morte.
Mas pessoa alguma é capaz de dizer o que é este propésito. Cada um deve
descobri-lo por si mesmo, e aceitar a responsabilidade que sua resposta implica. Se
tiver éxito, continuara a crescer apesar de todas as indignidades. Frankl gosta de
citar esta frase de Nietzsche:

"Quem tem por que viver pode suportar quase qualquer como."

No campo de concentracdo todas as circunstancias conspiram para fazer o
prisioneiro perder seu controle. Todos os objetivos comuns da vida estdo desfeitos.
A Unica coisa que sobrou é "a ultima liberdade humana" - a capacidade de escolher
a atitude pessoal que se assume diante de determinado conjunto de circunstancias".
Esta liberdade dultima, reconhecida pelos antigos estbicos e pelos modernos
existencialistas, assume um vivido significado na histéria de Frankl. Os prisioneiros
eram apenas cidaddos comuns; mas alguns, pelo menos, comprovaram a
capacidade humana de erguer-se acima do seu destino externo ao optarem por
serem "dignos do seu sofrimento".

Naturalmente, o autor, como psicoterapeuta, deseja saber como se pode ajudar as
pessoas a alcancar esta capacidade exclusiva dos humanos. Como se pode
despertar num paciente o sentimento de que é responsavel por algo perante a vida,
por mais duras que sejam as circunstancias? Frankl nos da um emocionante relato
de uma sessao terapéutica que teve com seus companheiros de prisao.

Respondendo a um pedido do editor, o Dr. Frankl acrescentou a sua autobiografia
uma exposicao breve, mas clara dos pontos basicos da logoterapia. Até agora a
maior parte das publicagdes desta "Terceira Escola Vienense de Psicoterapia” (as
anteriores sdao as de Freud e Adler) tem aparecido em alemao. Assim, o leitor
gostara de ter um texto adicional de Frankl complementando sua narrativa pessoal.

Ao contrario de muitos existencialistas europeus, Frankl ndo € nem pessimista nem
anti-religioso. Ao contrario, para um escritor que enfrenta com coragem a ubiquidade
das forcas do mal, ele assume uma visdo surpreendentemente positiva da
capacidade humana de transcender sua situacao dificil e descobrir uma adequada
verdade orientadora.

Recomendo sinceramente este pequeno livro, porque é uma obra-prima de
narrativa dramatica focalizada sobre os mais profundos problemas humanos. Tem
méritos literarios e filoséficos e fornece uma estimulante introducao a um dos mais
significativos movimentos psicolégicos de nossos dias.

Gordon W. Allport



Gordon W. Allport, professor de Psicologia na Universidade de Harvard, € um dos
maiores escritores e professores nesta area no hemisfério norte. Publicou
numerosos livros sobre Psicologia e foi o editor do Journal of Abnormal and Social
Psychology. Foi principalmente através do trabalho pioneiro do Prof. Allport que a
importante teoria de Frankl foi introduzida nos Estados Unidos. Além disso, é em
grande parte gracas a ele que o interesse em torno da logoterapia tem crescido
exponencialmente neste pais.

PREFACIO DO AUTOR - EDICAO DE 1984
* Traducgao de Carlos C. Aveline.

Este livro ja viveu o suficiente para entrar na septuagésima terceira impressao em
inglés - além de ter sido publicado em outras dezenove linguas. Apenas as edi¢coes
em inglés venderam quase dois milhGes e meio de exemplares.

Estes sdo os fatos, e € possivel que eles sejam o motivo pelo qual os reporteres de
jornais norte-americanos, e especialmente das estacdes de televisdo, comecam
suas entrevistas, depois de listarem estes fatos, com a exclamacao: "Dr. Frankl, seu
livro se transformou num auténtico best-seller - como vocé se sente com tamanho
sucesso?" Ao que costumo responder que, em primeiro lugar, vejo no status de best-
seller do meu livro ndo tanto uma conquista e realizagdo da minha parte, mas como
uma expressao da miséria dos nossos tempos: se centenas de milhares de pessoas
procuram um livro cujo titulo promete abordar o problema do sentido da vida, deve
ser uma questao que as esta queimando por dentro.

Certamente, algo mais pode ter contribuido para o impacto do livro: sua segunda
parte, tedrica, "Conceitos Fundamentais de Logoterapia”, focaliza a licado que o leitor
pode ter tirado da primeira parte, o relato autobiografico ("Experiéncias num Campo
de Concentracao"), enquanto que esta serve como validacao existencial das minhas
teorias. Assim, as duas partes dao credibilidade uma a outra.

N&o tinha nada disso em mente quando escrevi o livro em 1945. E o fiz no espago
de tempo de nove dias, com a firme determinacdo de ter o livro publicado
anonimamente. Com efeito, a primeira impressao da versao original alema nao
mostra meu nome na capa, apesar de, na ultima hora, eu haver finalmente cedido a
meus amigos que estavam insistindo comigo para que deixasse o livro ser publicado
com o meu nome pelos menos na pagina de rosto, onde vai o titulo. Inicialmente, no
entanto, havia sido escrito com a absoluta conviccdo de que, como obra anénima,
nunca daria fama literaria a seu autor. Havia querido simplesmente transmitir ao
leitor, através de exemplos concreto, que a vida tem um sentido potencial sob
quaisquer circunstancias, mesmo as mais miseraveis. E considerava que, se a tese
fosse demonstrada numa situacdo tao extrema como a de um campo de
concentragdo, meu livro encontraria um publico. Consequentemente, me senti
responsavel pela tarefa de colocar no papel o que eu havia vivido. Pensava que
poderia ser util a pessoas que tém inclinacao para o desespero.

Parece-me algo ao mesmo tempo estranho e notavel o fato de que - entre as
duzias de livros que escrevi - precisamente este, que pretendia publicar
anonimamente de modo que nunca desse reputacdo a seu autor, se transformasse
num sucesso. Em conseqléncia, ndo canso de alertar meus alunos, tanto na Europa
como nos Estados Unidos: "Nao procurem o sucesso. Quanto mais o procurarem e 0



transformarem num alvo, mais vocés vao sofrer. Porque o sucesso, como a
felicidade, ndo pode ser perseguido; ele deve acontecer, e s6 tem lugar como efeito
colateral de um dedicacdo pessoal a uma causa maior que a pessoa, ou como
subproduto da rendicdo pessoal a outro ser. A felicidade deve acontecer
naturalmente, e 0 mesmo ocorre com 0 sucesso; vocés precisam deixa-lo acontecer
nao se preocupando com ele. Quero que vocés escutem o que sua consciéncia diz
que devem fazer e coloquem-no em pratica da melhor maneira possivel. E entao
vocés verdo que a longo prazo - estou dizendo: a longo prazo! - o sucesso vai
persegui-los, precisamente porque vocés esqueceram de pensar nele."

Se o texto do livro a seguir transmite, prezado leitor, uma licao que pode ser tirada
de Auschwitz, o texto do paragrafo acima pode dar uma licdo tirada de um best-
seller involuntario.

Quanto a esta nova edicdo, foi acrescentado um capitulo para atualizar as
conclusdes tedricas do livro. Tirado de uma palestra que pronunciei como presidente
honorario do Terceiro Congresso Mundial de Logoterapia, no Auditorium Maximo da
Universidade de Regensburg, na Republica Federal da Alemanha (em junho de
1983), ele forma agora o Pés-escrito de 1984 a este livro, e é intitulado "A Tese do
Otimismo Tragico". O capitulo se refere a preocupacdes dos dias de hoje e como é
possivel "dizer sim a vida" apesar de todos 0s aspectos tragicos da existéncia
humana. Espera-se que um certo "otimismo" com relacdo ao nosso futuro possa fluir
das licoes retiradas do nosso "tragico" passado.

V.E.F. - Viena, 1983

I
EM BUSCA DE SENTIDO
Um Psicélogo no Campo de Concentracao

Este livro n&o trata de fatos e acontecimentos externos, mas de experiéncias
pessoais que milhares de prisioneiros viveram de muitas formas. E a histéria de um
campo de concentracdo visto de dentro, contada por um dos seus sobreviventes.
Nao vamos descrever os grandes horrores (ja bastante denunciados; embora nem
sempre se acredite neles), mas sim as inUmeras pequenas torturas. Em outras
palavras, tentarei responder a seguinte pergunta: "De que modo se refletia na
cabeca do prisioneiro médio a vida cotidiana do campo de concentracao?"

Diga-se de antemao que as experiéncias aqui relatadas ndo se relacionam tanto
com acontecimentos nos campos de concentragdo grandes e famosos, mas com o0s
que ocorreram em suas famigeradas filiais menores. E fato notorio que justamente
estes campos mais reduzidos eram auténticos locais de exterminio: Em pauta estara
aqui ndo a paixao e morte dos grandes herdis e martires, mas a das "pequenas”
vitimas, a "pequena" morte da grande massa. Nao vamos nos ocupar com aquilo
que o Capo (* Prisioneiros que dispunham de privilégios (N. do E.).) nem este ou aquele
prisioneiro pessoalmente importante sofreu ou tem para contar, mas vamos tratar da
paixao do prisioneiro comum e desconhecido. Este ultimo ndo usava o distintivo em
forma de bracadeira a era desprezado pelos Capos. Enquanto ele passava fome até
morrer de inanicdo, os Capos nao passavam mal. Houve até alguns que nunca se
alimentaram tdo bem em sua vida. Do ponto de vista psicolégico e caracteriolégico,
este tipo de pessoas deve ser encarado antes como 0s SS ou 0s guardas do campo
de concentragcdo. Os Capos tinham se assemelhado a estes, psicoldgica e



sociologicamente, e com eles colaboravam. Muitas vezes eram mais rigorosos que a
guarda do campo de concentracdo e eram o0s piores algozes do prisioneiro comum,
chegando, por exemplo, a bater com mais violéncia que a propria SS. Afinal, de
antemdo somente eram escolhidos para Capos aqueles prisioneiros que se
prestavam a este tipo de procedimento; e caso néo fizessem jus ao que deles se
esperava, eram imediatamente depostos.

Selecao ativa e passiva

O nao-iniciado que olha de fora, sem nunca ter estado num campo de
concentragdo, geralmente tem uma idéia errada da situagdo num campo destes.
Imagina a vida |4 dentro de modo sentimental, simplifica a realidade e nédo tem a
menor idéia da feroz luta pela existéncia, mesmo entre os proéprios prisioneiros e
justamente nos campos menores. E violenta a luta pelo pdo de cada dia e pela
preservacao e salvacdo da vida. Luta-se sem dé nem piedade pelos préprios
interesses, sejam eles do individuo ou do seu grupo mais intimo de amigos.
Suponhamos, por exemplo, que seja iminente um transporte para levar certo niumero
de internados para outro campo de concentracdo, segundo a versao oficial, mas ha
boas razbes para supor que o destino seja a camara de gas, porque o transporte de
pessoas doentes e fracas representa uma selecao dos prisioneiros incapacitados de
trabalhar, que deverao ser dizimados num campo maior, equipado com camaras de
gas e crematorio. E neste momento que estoura a guerra de todos contra todos, ou
melhor, de uns grupos e panelinhas contra outros. Cada qual procura proteger-se a
si mesmo ou os que lhe sdo chegados, pb-los a salvo do transporte, "requisita-los”
no ultimo momento da lista do transporte. Um fato esta claro para todos: para aquele
que for salvo desta maneira, outro tera que entrar na lista. Afinal de contas, o que
importa € o numero; o transporte tera que ser completado com determinado niumero
de prisioneiros. Cada qual entdo representa pura e simplesmente uma cifra, pois na
lista constam apenas os numeros dos prisioneiros. Afinal de contas é preciso
considerar que em Auschwitz, por exemplo, quando o prisioneiro passa pela
recepcao, ele é despojado de todos os haveres e assim também acaba ficando sem
nenhum documento, de modo que, quem quiser, pode simplesmente adotar um
nome qualquer, alegar outra profissdo, etc. Nao sdo poucos os que apelam para
este truque, por diversas razées. A Unica coisa que ndo da margem a duvidas e que
interessa aos funcionarios do campo de concentracdo é o numero do prisioneiro,
geralmente tatuado no corpo. Nenhum vigia ou supervisor tem a idéia de exigir que o
prisioneiro se identifique pelo nome, quando quer denuncia-lo, o que geralmente
acontece por alegacdo de "preguica". Simplesmente verifica o nimero que todo
prisioneiro precisa usar, costurado em determinados pontos da calca, do casaco e
da capa, e o0 anotar (ocorréncia muito temida por suas consequéncias).

Voltemos ao caso do transporte previsto. Nesta situacdo o prisioneiro ndo tem
tempo nem disposicao para se demorar em reflexdes abstratas e morais. Cada qual
s6 pensa em salvar a sua vida para os seus, que por ele esperam em casa, e
preservar aqueles aos quais se sente ligado de alguma forma no campo de
concentragao. Por isso ndo hesitara em dar um jeito de incluir outra pessoa, outro
"namero" no transporte.

O que dissemos acima ja da para entender que os Capos eram resultado de uma
espécie de selecado negativa: para esta funcdo somente se prestavam os individuos
mais brutais, embora felizmente tenha havido, é claro, excecbes, as quais,
deliberadamente, ndo vamos considerar aqui. Mas além dessa selecdo ativa,
efetuada, por assim dizer, pelo pessoal da SS, havia ainda uma selecao passiva.



Existiam prisioneiros que viviam anos a fio em campos de concentragdo e eram
transferidos de um para outro, passando as vezes por dezenas deles. Dentre eles,
em geral, somente conseguiam manter-se com vida aqueles que nao tinham
escrupulos nessa luta pela preservacdo da vida e que nao hesitavam em usar
métodos violentos ou mesmo em trair amigos. Todos nés que escapamos com vida
por milhares e milhares de felizes coincidéncias ou milagres divinos - seja 1& como
quisermos chama-los - sabemos e podemos dizer, sem hesitacao, que os melhores
nao voltaram.

Relato do prisioneiro No 119104
Ensaio psicologico

Quando o ex-prisioneiro 119104 tenta descrever agora o que vivenciou como
psicologo no campo de concentragcdo, € preciso observar de antemao que
naturalmente ele ndo atuou ali como psicélogo, nem mesmo como médico (a nao ser
durante as Ultimas semanas). Cumpre salientar este detalhe, porque o importante
nao sera mostrar o seu modo de vida pessoal, mas a maneira como precisamente 0
prisioneiro comum experimentou a vida no campo de concentragdo. Nao é sem
orgulho que digo nao ter sido mais que um prisioneiro "comum"”, nada fui sendo o
simples n? 119104. A maior parte do tempo estive trabalhando em escavagdes e na
construcdo de ferrovias. Enquanto alguns poucos colegas de profissao tiveram a
sorte de ficar aplicando ataduras improvisadas com papel de lixo em postos de
emergéncia dotados de algum tipo de calefacdo, eu, por exemplo, tive de cavar
sozinho um tunel por baixo de uma estrada, para a colocagao de canos d'agua. Isto
para mim nao deixou de ser importante, pois como reconhecimento deste "servico
prestado” recebi dois dos assim chamados cupons-prémio; pouco antes do Natal de
1944. Esses cupons eram emitidos pela firma de construgdo a qual éramos
literalmente vendidos como escravos pelo campo de concentragdo. Em troca de
cada dia de trabalho de um prisioneiro a firma tinha que pagar a administracdo do
campo determinada quantia. Cada cupom-prémio custava a firma 50 centavos e era
resgatado a 5 cigarros no campo de concentracdo, geralmente apenas depois de
passadas algumas semanas. De repente eu estava de posse de um valor
equivalente a doze cigarros! Acontece que doze cigarros valiam doze sopas, e doze
sopas realmente significam muitas vezes a salvacdo da morte por inanigdo, para
duas semanas, ao menos. Somente um Capo, que tinha seus cupons-prémio
garantidos, é que podia dar-se ao luxo de fumar cigarros além do prisioneiro que
dirigia alguma oficina ou depdsito no almoxarifado e que recebia cigarros em troca
de favores especiais. Todos os demais, 0s prisioneiros comuns, costumavam trocar
por géneros alimenticios aqueles cigarros que recebiam através de cupons-prémio,
isto é, por meio de servigos adicionais que representavam perigo de vida; a nao ser
que tivessem desistido de continuar vivendo, por terem perdido as esperancgas,
resolvendo entdo gozar os ultimos dias de vida que ainda tinham pela frente.
Quando um colega comecava a fumar seus poucos cigarros, ja sabiamos que havia
perdido a esperanga de poder continuar - e, de fato, entdo ndo aglientava mais.

O anterior foi justificar e explicar o titulo do livro. Vejamos agora que sentido tem
propriamente um relato deste tipo.

Afinal de contas, ja foi publicado um numero mais que suficiente de relatos
contando os fatos nos campos de concentragdo. Aqui todavia, apresentaremos os
fatos apenas na medida em que eles desencadearam uma experiéncia na prépria
pessoa; € para a experiéncia pessoal em si que se voltara o estudo psicologico que
segue. Esse tem uma dupla intencdo, procurando atingir tanto o leitor que conhece



como o0 que nao conhece por experiéncia propria 0 campo de concentragcao e a vida
que ali se passa. Para o leitor que o conhece, procuraremos explicar suas
experiéncias com os métodos cientificos disponiveis no momento. Para os outros
leitores, procuraremos tornar compreensivel aquilo que para o Qrpelro ja foi sentido
e faltava ser explicado. O objetivo, entdo, é fazer o nao-iniciado também
compreender a experiéncia do prisioneiro e suas atitudes, e compreender também
aquele numero tao reduzido de ex-prisioneiros que sobreviveram, aceitando a sua
atitude singular diante da vida — e que constitui uma novidade do ponto de vista
psicoldgico.

Pois a atitude dos sobreviventes ndo € sempre facil de compreender.
Frequentemente ouvimos essas pessoas dizer: "Ndo gostamos de falar sobre a
nossa experiéncia. Nao € necessaria nenhuma explicacdo para quem esteve num
campo, e a quem nao esteve jamais conseguiremos explicar o que havia dentro de
nds, nem tampouco o que continuamos sentindo hoje."

E muito dificil fazer uma exposicao metddica deste tipo de ensaio psicolégico. A
psicologia exige distanciamento cientifico. Sera que a pessoa que experimentou a
vida no campo de concentracdo teria o distanciamento necessario, durante a
experiéncia, ou seja, na época em que precisou fazer as respectivas observacdes?
Aquele que esta de fora tem distanciamento, mas esta distante demais do fluxo de
vivéncia para poder colocar qualquer afirmacgéo valida. Pode ser que quem esteve
completamente envolvido tivesse muito pouco distanciamento para poder chegar a
um julgamento bem objetivo. Ocorre, porém, que somente ele chega a conhecer a
experiéncia em questao. Naturalmente nao sé é possivel mas é até muito provavel
que o critério que aplica as coisas esteja distorcido. Isto sera inevitavel. Ser mister
tentar excluir da descricdo o aspecto particular e pessoal na medida do possivel;
mas, quando necessario, ter também a coragem para uma descricdo de cunho
pessoal da experiéncia. Porque, a rigor, o perigo de uma investigacdo psicolégica
semelhante ndo reside em apresentar tracos pessoais, mas exclusivamente em
tornar-se tendenciosa. Por isso deixarei que outros destilem mais uma vez o que
estd sendo apresentado, tirando do extrato dessas experiéncias subjetivas as suas
conclusdes impessoais em forma de teorias objetivas.

Poderia ser uma contribuicdo a psicologia do encarceramento, investigada depois
da Primeira Guerra Mundial, e que nos mostrou a "doenca do arame farpado" dos
primeiros campos de concentracdo. Devemos ser gratos a Segunda Guerra Mundial
por ela ter aumentado o nosso conhecimento sobre a "psicopatologia das massas”
(para parafrasear o titulo de um livro bastante conhecido de LeBon). Ela nos
agraciou com a "guerra de nervos" e com todas as experiéncias do campo de
concentracao.

Neste ponto quero mencionar que inicialmente ndo pretendia publicar este livro
com o meu home, mas apenas indicando o meu nimero de prisioneiro. A razao disto
estava em minha aversdo a todo e qualquer exibicionismo com relacdo as
experiéncias vividas. O manuscrito ja estava concluido quando me convenceram de
que uma publicagdo anbnima comprometeria o seu proprio valor, visto que a
coragem da confissdo eleva o valor do testemunho. Por amor a causa, portanto,
desisti também de cortes posteriores, suplantando a aversao do exibicionismo com a
coragem de confessar - superando-me assim a mim mesmo.

Numa primeira classificacdo da enorme quantidade de material de observacdes
sobre si mesmo ou sobre outros, do total de experiéncias e vivéncias passadas em
campos de concentracao, poderiamos distinguir trés frases nas reacdes psicolégicas
do prisioneiro ante a vida no campo de concentracéo: a fase da recepgao no campo,



a fase da dita vida no campo de concentracao e a fase apés a soltura, ou melhor, da
libertacdo do campo.

A estacao ferroviaria de Auschwitz

_A primeira fase se caracteriza pelo que se poderia chamar de choque de recepgao.
E preciso lembrar que o efeito de choque psicolégico pode preceder a recepcao
formal, dependendo das circunstancias. Este foi o caso, por exemplo, naquele
transporte no qual eu mesmo cheguei a Auschwitz. Imagine-se a situacdo: o
transporte de 1500 pessoas esta a caminho ha alguns dias e noites. Em cada vagao
do trem se estiram 80 pessoas sobre a sua bagagem (seus ultimos haveres). As
mochilas, bolsas, etc. empilhadas impedem quase toda visdo pelas janelas,
deixando livre apenas um ultimo vao na parte superior. La fora se divisa o primeiro
clardo da aurora. Todos achavamos que o transporte se dirigia para alguma fabrica
de armamento onde nos usariam para trabalhos forcados. Aparentemente o trem
para em algum lugar no meio da linha; ninguém sabe ao certo se ainda estamos na
Silésia ou ja na Polénia. O apito estridente da locomotiva causa arrepios, ecoando
como um grito de socorro ante o pressentimento daquela massa de gente
personificada pela maquina e por esta conduzida rumo a uma grande desgraga. O
trem comeca a manobrar frente a uma grande estacdo. De repente, do amontoado
de gente esperando ansiosamente no vagao, surge um grito: "Olha a tabuleta:
Auschwitz!" Naquele momento ndo houve coracdo que nédo se abalasse. Todos
sabiam o que significava Auschwitz. Esse nome suscitava imagens confusas, mas
horripilantes de camaras de gas, fornos crematérios e execucdées em massa. O trem
avanca lentamente, como que hesitando, como se quisesse dar aos poucos a ma
noticia a sua desgracada carga humana: "Auschwitz". Agora a visao ja esta melhor:
a aurora ja permite ver a silhueta de um campo de concentracdo de colossais
dimensdes, estendendo-se por quildmetros a esquerda e a direita dos trilhos.
Multiplas cercas de arame farpado sem fim, torres de vigia, refletores e longas
colunas de figuras humanas aos farrapos, cinzentas no alvorecer, que avangam
exaustas pelas ruas desoladas do campo de concentracdo - sem que ninguém saiba
para onde. Aqui e ali se ouve um apito de comando — e ninguém sabe para qué. Em
alguns de ndés, o terror fica estampado no rosto. Eu pensava estar vendo certo
namero de cadafalsos dos quais pendiam pessoas enforcadas. O horror tomava
conta de mim, e isto era bom: segundo a segundo e passo a passo precisavamos
nos defrontar com o horror.

Finalmente chegamos a estacdo de desembarque. L& fora, nenhuma
movimentacado, ainda. De repente, brados de comando daquele jeito peculiar -
estridente e rude - que de agora em diante ouviriamos sempre de novo em todos 0s
campos de concentracdo, cujo som é semelhante ao ultimo berro de um homem
assassinado, com uma diferenca: o som também é rouco e fanhoso, como se saisse
da garganta de um homem que tem que gritar constantemente assim porque esta
sendo constantemente assassinado. . .

Abrem-se violentamente as portas do vagao e ele é invadido por um pequeno
bando de prisioneiros trajando a roupa tipica de reclusos, cabeca raspada, porém
muito bem alimentados. Falam todas as linguas européias possiveis e irradiam todos
uma jovialidade que neste momento e situacéo s6 pode mesmo ser grotesca: Como
a pessoa que estd prestes a se afogar e se agarra a uma palha, assim o meu
arraigado otimismo, que desde entdo sempre me acomete justamente nas piores
situacoes, se agarra a esse fato: nem é tdo ma a aparéncia dessa gente, eles estao
visivelmente bem humorados e até rindo; quem diz que nao chegarei também a



situacao relativamente boa e feliz desses prisioneiros? A psiquiatria conhece o
quadro clinico da assim chamada ilusdo de indulto: a pessoa condenada a morte,
precisamente na hora de sua execucao, comeca a acreditar que ainda recebera o
indulto justamente naquele dltimo instante. Assim nds nos agarravamos a
esperancas e acreditavamos até o ultimo instante que nao seria nem poderia ser tao
ruim. "Olha sé o rosto rechonchudo e rosado desses prisioneiros!" Nem de longe
sonhavamos que se tratava de uma "elite"”, um grupo de prisioneiros escolhido para
receber os transportes dos milhares que, anos a fio, entravam diariamente pela
estacao de Auschwitz, isto é, para tomar conta de sua bagagem juntamente com os
valores nela ocultos: utensilios dificeis de conseguir naquela época e jbias
contrabandeadas. Auschwitz naquele tempo era, sem dulvida,um centro singular na
Europa da ultima fase da guerra: a quantidade de ouro, prata, platina e brilhantes
que ali se encontrava, ndo s6 nos gigantescos depdsitos, mas ainda em maos do
pessoal da SS bem como do grupo de prisioneiros que nos recebia, certamente nao
tinha paralelo. Certa vez, éramos 1100 prisioneiros num unico barracao (destinado a
abrigar no maximo 200), esperando pelo transporte para campos menores,
sentados, acocorados ou de pé, no chao de terra, passando frio e com fome. Nao
havia lugar para todos se sentarem, menos ainda para se deitarem. Num periodo de
quatro dias recebemos uma Unica vez uma lasca de pao (de 150 gramas). Naquela
ocasiao presenciei, por exemplo, uma conversa em que o encarregado do barracao
negociava um prendedor de gravata, de platina, encravado de brilhantes, com um
prisioneiro daquele grupo de elite. O grosso desses objetos, entretanto, acabava
sendo trocado por aguardente que desse para divertir-se uma noite. Sé sei de uma
coisa: esses prisioneiros de muitos anos precisavam de alcool. Quem vai censurar
uma pessoa que se entorpece em semelhante situagao interior e exterior? Para ndo
falar dos prisioneiros postos a trabalhar nas cdmaras de gas e no crematério, e que
sabiam perfeitamente que, passando o seu turno, seriam substituidos por outro
grupo, € que seguiriam eles mesmos um dia o caminho daquelas vitimas cujos
carrascos eram forcados a ser agora. Esse grupo recebia alcool praticamente a
vontade até do pessoal da SS.

A primeira selecao

Eu e praticamente todos os integrantes do nosso transporte estavamos, portanto,
tomados por essa ilusao de indulto que acredita que tudo ainda pode sair bem. Pois
ainda nao tinhamos condi¢des de entender a razdo daquilo que ali se desenrolava;
somente a noite é que iriamos entender. Mandaram-nos deixar toda a bagagem num
vagao, desembarcar e formar uma fila de homens e outra de mulheres, para entéo
desfilar perante um oficial superior da SS. Curiosamente, tive coragem de levar
comigo minha sacola, escondida da melhor maneira possivel debaixo da capa. Vejo,
entdo, que a minha coluna se dirige, homem por homem, em direcdo ao oficial da
SS. Fico calculando: se ele perceber o peso da sacola que me puxa para o lado
havera no minimo uma bofetada que me fara voar na lama; isto eu ja conhecia de
outra ocasido. . . Mais por instinto, quanto mais me aproximo daquele homem, deixo
meu corpo cada vez mais ereto, para que ele nao perceba que estou carregando um
peso. Ei-lo agora a minha frente: alto, esbelto, elegante, num uniforme perfeito e
reluzente - uma pessoa bem trajada e cuidada, muito distante das nossas tristes
figuras de rosto sonolento e aparéncia decaida. Ele se sente muito a vontade. Apodia
o cotovelo direito na mao esquerda, e com a mao direita erguida executa um leve
aceno com o indicador, ora para a direita, ora para a esquerda. Nenhum de nés
tinha a menor idéia do significado sinistro daquele pequeno gesto com o dedo - ora



para a esquerda, ora para a direita, com freqiéncia muito maior para a direita.
Chega a minha vez. Alguém me sussurrou que para a direita (olhando da nossa
direcao) ia-se para o trabalho; para a esquerda, para um campo de doentes e
incapacitados para o trabalho. Simplesmente deixo os fatos acontecerem. E a
primeira vez que fago isso. Mas tomarei esta atitude muitas vezes de agora em
diante. Minha sacola me puxa para a esquerda, mas me aprumo e fico ereto. O
homem da SS me olha criticamente. Parece hesitar, pde as duas maos nos meus
ombros; faco um esforco para assumir uma postura do tipo militar. Fico firme e ereto:
lentamente, ele faz girar os meus ombros - e l& me vou para a direita.

A noite ficamos sabendo o significado desse jogo com o dedo indicador: era a
primeira selegao! A primeira decisdo sobre ser ou n&o ser. Para a imensa maioria do
nosso transporte, cerca de 90%, foi a sentenca de morte. Ela foi levada a cabo em
poucas horas. Quem era mandado para a esquerda marchava diretamente da rampa
da estacdo para um dos prédios do crematdrio, onde - segundo me contaram
pessoas que ali trabalhavam - havia letreiros em diversas linguas européias que
caracterizavam o prédio como casa de banhos. Entdo todos os participantes do
transporte mandados para a esquerda recebiam um pedaco de sabdo marca "Rif".
Sobre o que se desenrolava dali em diante posso calar-me, depois que relatos mais
auténticos ja o tornaram conhecido. N6s, a minoria do transporte, ficamos sabendo
naquela mesma noite. Perguntei a companheiros que ja estavam ha mais tempo no
campo de concentracao onde poderia ter ido parar meu colega e amigo P. - "Ele foi
mandado para o outro lado?" - "Sim", respondi. - "Entao podes vé-lo ali", disseram.
"Onde?" Uma mao aponta para uma chaminé distante algumas centenas de metros,
da qual sobe assustadora e alta labareda pelo imenso e cinzento céu polonés, para
se extinguir em tenebrosa nuvem de fumaca. "O que ha ali?" - "Ali o teu amigo esta
voando para o céu", € a resposta grosseira. Continuo sem entender; mas logo
comeco a compreender, assim que me "iniciam" no assunto.

Tudo isto ja contei por antecipagdo. Sob o ponto de vista psicoldgico, ainda
tinhamos um caminho muito longo a percorrer, desde o alvorecer na estacdo até
adormecermos pela primeira vez no campo de concentracdo. Nossa coluna foi
obrigada correr desde a estacao, escoltada por um pelotdo da guarda SS com o fuzil
engatilhado, passando pelos corredores de arame farpado carregado de alta tensao,
até o banho de desinfeccao - para nés, eleitos na primeira selecdo, ao menos um
banho real. Mais uma vez era alimentada a nossa ilusdo de indulto: a SS até parecia
muito afavel! Mas logo percebemos que eram agradaveis conosco enquanto viam
relégios em nossos pulsos, para, em tom muito cordial, nos persuadir a entrega-los,
ja que de qualquer forma teriamos que entregar tudo que ainda tinhamos conosco.
Cada um de nés pensava consigo mesmo: perdido por perdido, se essa pessoa
relativamente amigavel receber o relégio em carater particular - por que nao? Quem
sabe, um dia podera prestar-me algum favor.

Desinfeccao

Ficamos esperando agora num galpao que forma a ante-sala da "desinfeccao". A
SS vem com cobertores sobre os quais devem ser jogadas as posses pessoais,
todos os reldgios e todas as joias. Para a diversdo dos prisioneiros "antigos" que
colaboram, ainda ha entre nés alguns ingénuos que se arriscam a perguntar se nao
se poderia ficar ao menos com uma alianga, um medalhdo, um talisma ou uma
lembranca? Ninguém consegue acreditar que de fato tiram literalmente tudo da
gente. Procuro conquistar a confianca de um dos prisioneiros antigos. Aproximo-me
dele com cuidado, mostro um rolo de papel no bolso interno da minha capa e digo:



"Olha aqui! Tenho comigo um manuscrito cientifico a ser publicado - ja sei 0 que vais
dizer, ja sei: "escapar com vida, salvar a vida nua e crua € tudo, € 0 maximo que se
pode pedir do destino'. Mas eu ndo posso largar isto, eu tenho essa mania de
grandeza e quero mais. Quero ficar com este manuscrito, preserva-lo de alguma
forma - ele contém a obra da minha vida; compreendes? Ele comeca a entender,
sim; comeca a sorrir com todo o rosto: primeiro, compassivo; depois, como se fosse
divertido, fica de olhar zombeteiro e gozador até botar uma careta e gritar comigo,
liquidando a minha pergunta com uma Unica palavra, aquela palavra que desde
entao sempre ouviria como a mais usada no vocabulario do prisioneiro do campo de
concentragdo: "Merda!" Ai percebo em que pé estdo as coisas. Fagco aquilo que
representa o apice de toda essa primeira fase de reacdes psicoldgicas: dou por
encerrada toda minha vida até ali.

De repente surge uma movimentacdo no grupo de companheiros do transporte,
parados, palidos de medo, discutindo desorientados. Mais uma vez, os comandos
gritados com voz rouca; todos sdo tocados na corrida e aos empurrdes para dentro
da ante-sala propriamente dita do banho. Estamos numa poca grande em cujo
centro um homem da SS aguarda até que nosso grupo esteja completo. Entao
comeca: "Dou dois minutos. Estou olhando para o meu relégio. Dentro de dois
minutos vocés tém que estar completamente nus. Atirem tudo no chao; nao podem
levar nada, exceto sapatos, cintos ou suspensérios, um par de éculos e, no maximo,
o bragueiro de quem tem hérnia. Vou cronometrar dois minutos: ja!" Com uma
pressa incrivel o pessoal arranca a roupa do corpo; a medida que o tempo vai se
esgotando, forcam a roupa, correias e cintos e se despem cada vez mais nervosos e
desesperados. Subito, os primeiros estalos. Sobre os corpos nus descem chicotes.
Somos levados para outra sala. Entdo nos raspam o pélo de cima a baixo. Nao
somente da cabeca: nao fica um pélo no corpo inteiro. Dali somos tocados para
dentro dos chuveiros. Entramos mais uma vez em fila. Um prisioneiro mal reconhece
o outro. Mas é com grande alivio e alegria que alguns constatam que dos chuveiros
realmente sai agua. . .

O que resta: a existéncia nua e crua

Enquanto ainda esperamos pelo chuveiro, experimentamos integralmente a nudez:
agora nada mais temos sendo esse nosso corpo nu (sem os cabelos). Nada
possuimos a nao ser, literalmente, nossa existéncia nua e crua. Que restou em
comum com nossa vida de antes? Para mim, por exemplo, ficaram os 6culos e o
cinto; este, entretanto, teria que ser dado em troca de um pedaco de pao, mais
tarde. Para quem usasse bragueiro, ainda houve uma pequena surpresa especial a
noite: o encarregado do nosso barracdo pronunciou uma saudacao na qual deu a
"palavra de honra" de que quem tivesse costurado délares ou metal precioso” em
seu bragueiro, seria enforcado por ele pessoalmente "neste barrote aqui" (apontando
com o dedo). Com muito orgulho, declarou ter este direito, como encarregado do
grupo e segundo o regulamento do campo.

Os sapatos, com os quais em principio podiamos ficar, foram um capitulo a parte.
Calcados de relativa qualidade acabavam sendo tirados da gente, recebendo-se em
troca um par que nao servia. Deram-se mal aqueles que seguiram o conselho,
aparentemente bem intencionado, dos prisioneiros veteranos da guarda na ante-
sala, de cortar o cano de suas elegantes botas e disfarcar esse "ato de sabotagem”
passando sabao no corte. A SS parecia estar esperando justamente por isso, e
mandou que todos se apresentassem para a vistoria dos sapatos. Quem entrasse
em suspeita de ter cortado o cano da sua bota era obrigado a entrar num pequeno



quarto contiguo. Pouco depois se ouviam os estalos do acoite e os berros dos
torturados.

As primeiras reacoes

Desfez-se assim, uma apds outra, qualquer ilusdo que alguém do grupo
eventualmente ainda estivesse nutrindo. A maioria de nés agora € tomada de algo
inesperado: humor negro! Sabemos que nada mais temos a perder a nao ser uma
vida ridiculamente nua. Debaixo do chuveiro fazemos comentarios engracados, que
pretendem ser gracejos. Em atitude meio forcada, cada qual se diverte primeiro
consigo mesmo, depois também com os outros. Afinal, do chuveiro realmente sai
agua!

Além do humor negro aparece ainda outra sensacdo: de curiosidade. Conheco
essa reacao numa outra area, como atitude basica em situacoes especiais na vida.
Sempre que eu estava em perigo de vida, em ocasides anteriores - por exemplo, em
quedas, ao escalar montanhas, das quais me saira bem - tive, durante fracdes de
segundos, a mesma atitude frente ao que repentinamente estava sucedendo:
curiosidade - vontade de saber se eu escaparia com vida ou ndo, com uma fratura
na base do cranio ou em outro lugar, etc. Também em Auschwitz dominava esse
espirito de curiosidade praticamente fria, que distancia as pessoas do seu mundo,
fazendo-as encara-lo com objetividade. Com a atitude de observar e esperar, a alma
retrai-se e procura salvar-se para outro lugar. Estavamos curiosos por saber o que
aconteceria agora e quais seriam as consequiéncias. Por exemplo, as consequéncias
de se ficar completamente nu e molhado ao ar livre no frio do outono avangado. E
nos dias seguintes a curiosidade cedeu lugar a surpresa; surpresa, por exemplo, de
nao se pegar um resfriado.

Mas sdo muitas as surpresas triviais que ainda aguardam o prisioneiro recém-
chegado. Quem é ligado a medicina aprende sobretudo uma coisa: os compéndios
mentem! Em algum livro de estudo constava que a pessoa ndo consegue aglentar
mais que determinado numero de horas sem dormir. Eu mesmo tinha a convic¢ao de
que havia certas coisas que eu simplesmente ndo conseguiria fazer. Nao poderia
dormir "caso ndo. . ." N&o conseguiria viver "sem. . ." Na primeira noite em
Auschwitz, dormi em beliches de trés andares, e em cada andar (medindo mais ou
menos 2x2x5m) dormiam nove pessoas, em cima de tdbua pura; e para cobrir-se,
havia dois cobertores para cada andar, isto é, para nove pessoas. Naturalmente sé
podiamos nos deitar de lado, apertados e forcados um contra o outro, 0 que, por
outro lado, face ao frio reinante no barracdo sem calefacdo, ndo deixava de ter suas
vantagens. Nao era permitido levar sapatos para os beliches. Em grave infragcdo ao
cédigo, um ou outro os usava a guisa de travesseiro, mesmo estando totalmente
enlameados. No mais, nada nos restava sendo apoiar a cabeca sobre o braco,
mesmo que quase o destroncasse. Mas o sono leva consigo o estado consciente,
eliminando também o dolorido da posicao.

Outras coisas surpreendentes que se consegue fazer: passar meses ou anos no
campo de concentracdo sem escovar os dentes, e mesmo assim ter uma gengiva
em estado melhor que nunca, apesar da consideravel deficiéncia de vitaminas. Ou
usar a mesma camisa durante metade de um ano, até ela ficar completamente
irreconhecivel; ndo poder lavar-se de forma alguma, nem parcialmente, por estar
congelada a agua nos canos do lavatorio; ndo ficar com pus nas maos feridas e
sujas de trabalhar na terra (claro, enquanto ndo houvesse sintomas de
congelamento). Uma pessoa de sono leve, que costumava acordar com o menor
ruido no quarto ao lado, aperta-se agora contra um companheiro que ronca a plenos



pulmdes a poucos centimetros de seu ouvido e consegue cair em sono profundo
logo depois de deitar. Entdo nos davamos conta da verdade daquela frase de
Dostoievski, que define o ser humano como o ser que a tudo se habitua. Podem
perguntar-nos. NOs sabemos dizer até que ponto é verdade que a pessoa a tudo se
acostuma, sem duvida! Mas ninguém pergunte de que modo. . .

"Entrar no fio?"

A nossa investigagao psicolégica, no entanto, ainda ndo havia chegado até 1a, nem
tampouco ndés, prisioneiros, ja atingiramos este ponto no curso dos eventos.
Estavamos ainda na primeira fase da reagdo psicoldgica. Face a situacdo sem
saida, ao perigo de morte a nos espreitar a cada dia; a cada hora e minuto, face a
proximidade da morte de outros, da maioria, era natural que quase todos pensassem
em suicidio, mesmo que apenas por um momento. Em virtude de certa convicgao
pessoal, que se esclarecera adiante, na primeira noite em Auschwitz, pouco antes
de adormecer, fiz a mim mesmo a promessa, uma mao apertando a outra, de néo "ir
para o fio". Esta expressdo, corrente no campo, designava o método usual de
suicidio: tocar no arame farpado, eletrificado em alta tensdo. Tomar a decisao
negativa de ndo "ir para o fio" ndo era dificil. Afinal de contas, a tentativa de suicidio
nao fazia muito sentido. O mero calculo de probabilidade, a "expectativa de vida"
estatistica praticamente excluia o prisioneiro comum do minguado percentual
daqueles que ainda sobreviveriam as sele¢des vindouras, dos mais diversos tipos.
Em Auschwitz, o internado em estado de choque ndo tem medo algum da morte.
Nos primeiros dias de sua estada, a cAmara de gas nem de longe representa um
horror. Para ele, o0 gas é algo que o poupa de cometer suicidio.

A julgar por repetidas manifestacbes de companheiros, o choque da recepcéo nao
chegou a me abater muito. Isso eu admito. Mesmo assim, somente pude dar um
sorriso, e bem sincero, quando, na manha ap6s a primeira noite em Auschwitz,
sucedeu o que vou contar. Durante o periodo em que era proibido sair da barraca
sem incumbéncia expressa, um conhecido colega que chegara a Auschwitz
semanas antes de nos, infiltrou-se em nossa barraca. Queria tranquilizar-nos, dar
esclarecimento e consolo. Magro a ponto de ndo o reconhecermos logo, mas
mostrando-se bem disposto e despreocupado, forneceu-nos algumas dicas: "Nao
tenham medo! Nao se preocupem com as selecoes! Médicos tém mais chance com
o M." (que era médico-chefe da SS. Nao era verdade, porém nao quero entrar no
mérito da questdo, nem quao diabdlica era essa aparéncia que se dava o
mencionado "médico". O médico do bloco, prisioneiro como nds, homem de uns
sessenta anos, contou-nos que implorara ao doutor M. que poupasse seu filho,
destinado a cémara de gas. O doutor M., entretanto, lho negou fria e
terminantemente.) "S6 aconselho e peco uma coisa: vocés tém que fazer a barba,
todos os dias, seja de que jeito for, nem que seja com um caco de vidro. Mesmo que
vocés tenham que sacrificar o ultimo pedago de pao para que alguém faca a sua
barba. Vocés entdo parecem mais jovens, o rosto fica mais rosado depois de
raspado. Nao figuem doentes de jeito nenhum, nem com a aparéncia de doentes! Se
vocés querem continuar com vida, s6 ha um jeito: darem a impressdo de serem
capazes de trabalhar. Basta alguém ficar mancando por qualquer ferimento banal ou
quando o sapato esta apertando. Se a SS vé alguém nesse estado, convoca-o com
um aceno, e no dia seguinte é certo que ele vai para a camara de gas. Sabem o que
nés chamamos de "‘muculmano'? Uma triste figura, um decrépito de jeito adoentado
e magro que nao aglenta mais trabalho pesado. Mais cedo ou mais tarde,
geralmente em seguida, todo muculmano acaba na cAmara de gas! Por isso repito:



vocés tém que fazer a barba, tém que andar com compostura! Entdo nao precisam
ter medo da camara de gas. Assim como vocés estdo parados na minha frente,
mesmo s6 com vinte e quatro horas de vida no campo, vocés todos ndo precisam ter
medo algum da camara de gas, afora talvez um: vocé”, e apontou para mim. "Vocé
nao vai ficar brabo comigo, ndo é? Mas eu digo isso abertamente para vocés. Sé
mesmo ele, talvez", e acenou com a cabeca mais uma vez em minha direcéo,
"dentre vocés todos, s6 ele entra em cogitacdo na préxima selecédo. Portanto, vocés
podem ficar tranquilos!" Eu juro que naquela ocasido dei um sorriso, e estou convicto
de que qualquer outro na minha situacao e naquele dia ndo teria reagido de outra
forma.

Gatthold Ephraim Lessing foi quem disse uma vez: "Quem nao perde a cabega com
certas coisas é porque nao tem cabeca para perder." Ora, numa situacdo anormal,
uma reagao anormal simplesmente é a conduta normal. Também como psiquiatras
esperamos que uma pessoa, quanto mais normal for, reaja de modo mais anormal
ao fato de ter caido numa situacao anormal, como seja, de ter sido internada num
manicémio. Também um prisioneiro, ao ser internado num campo de concentragéo,
demonstra um estado de espirito anormal, embora nao deixe de ser uma reacao
psicolégica natural e, conforme ainda se mostrara, tipica naquelas circunstancias.

Apatia

O tipo de reacdo que acabamos de caracterizar comeca a se alterar depois de
poucos dias. Apds o primeiro estagio de choque, o prisioneiro passa para o segundo
estagio, a fase de relativa apatia. A pessoa aos poucos vai morrendo interiormente.
Afora as diversas reacdes emotivas acima descritas, o prisioneiro recém-internado
ainda experimenta, durante o primeiro periodo de sua estada no campo, outras
sensacdes extremamente torturantes, que passam a mortifica-lo. Surge, sobretudo,
indizivel saudade de seus familiares. Uma saudade tdo ardente que s6 resta uma
sensacao: a de se consumir. Além disso ha o nojo. O nojo de toda a fealdade que o
cerca, interior e exterior. Como a maioria dos seus companheiros, o prisioneiro esta
"vestido" em farrapos tais, que a seu lado um espantalho teria ares de elegéancia.
Entre as barracas, no campo de concentragéo, ha somente um lodagal. E quanto
mais se trabalha em sua eliminacao, tanto mais se entra em contato com a lama. E
justamente o recém-internado que costuma ser destacado para grupos de trabalho
nos quais tera que se ocupar com a limpeza de latrinas, eliminacao de excrementos,
etc. Quando estes sdo transportados sobre terreno acidentado, geralmente nao
escapamos de levar uns respingos do liquido abjeto; qualquer gesto que revele uma
tentativa de limpar o rosto, com certeza provocara uma bordoada do Capo, que se
irrita com a excessiva sensibilidade do trabalhador. A mortificacdo dos sentimentos
normais continua avancando. No comeco o prisioneiro desvia o olhar ao ser
convocado, por exemplo, para assistir ao exercicio coletivo de algum grupo. Por
enquanto ele ndo consegue suportar a cena de pessoas sendo sadicamente
torturadas, vendo companheiros subindo e baixando horas a fio na sujeira, ao ritmo
ditado a porrete. Passados alguns dias ou semanas, contudo, ele ja reage de forma
diferente. De manha cedo, ainda no escuro, esta com o grupo de trabalho, pronto
para sair marchando numa das ruas do campo, frente ao portdo de entrada; ouve
gritos, olha e observa como um companheiro seu € esmurrado até cair no chao, e
isto varias vezes. E levantado e sempre de novo derrubado a socos. Por qué?
Porque esta ardendo em febre, mas s6 pdde pedir que controlassem a sua
temperatura a noite, fora do tempo habil para dar baixa no ambulatério. Agora ele é



punido pela va tentativa de receber baixa de manha para nao precisar marchar para
o trabalho externo. O recluso observador, em pleno segundo estagio de suas
reacdes psiquicas, ndo mais tenta ignorar a cena. Indiferente e ja insensivel, pode
ficar observando sem se perturbar.

QOutra: quando ele mesmo, a noite, fica se espremendo no ambulatério na
esperanca de receber dois dias de "repouso”, por causa de suas lesdes ou de seu
edema, ou por causa de sua febre, de sorte que ndo necessita sair para o trabalho
durante esses dois dias, ndo se deixa perturbar ao ver um menino de uns doze
anos, para o qual ndo mais havia calgcados no campo e que por isso fora obrigado a
ficar por horas a fio de pés descalcos na neve, prestando servicos externos durante
o dia. Os dedos dos pés do menino estdao crestados de frio, e o médico do
ambulatério arranca com a pingca os tocos necréticos e enegrecidos de suas
articulagdes. O nojo, o horror, o compadecimento, a revolta, tudo isso nosso
observador j4 ndo pode sentir nesse momento. Padecentes, moribundos e mortos
constituem uma cena tao corriqueira, depois de algumas semanas num campo de
concentragao, que nao conseguem sensibiliza-lo mais.

Por certo tempo estive deitado num barracdo em que estavam aquartelados os que
sofriam de tifo exantematico, em meio a pacientes com febre alta e em pleno delirio,
muitos deles as portas da morte. Mais um acaba de morrer. Que acontece pela
enésima vez, sim, pela enésima vez, sem despertar um minimo de reacdo ou
sentimento? Fico observando como um companheiro depois do outro se aproxima
do cadaver ainda quente; um Ihe surrupia o resto de batatas encardidas do almoco;
outro verifica que os sapatos de madeira do cadaver ainda estdo um pouco
melhores que os seus proprios; um terceiro tira 0 manto do morto; outro, afinal, ainda
fica contente por surripiar um barbante - imagine. Fico olhando, apatico. Finalmente
dou-me um empurrdo € me animo a convencer o "enfermeiro" a levar o corpo para
fora do barracdo (um galpdo de chao batido). Quando ele resolve fazé-lo, pega o
cadaver pelas pernas, fa-lo rolar em direcao ao estreito corredor entre as duas
fileiras de tabuas a esquerda e a direita, sobre as quais estao deitados os cinquenta
enfermos acometidos da febre, para entdo arrasta-lo pelo chdao acidentado até
chegar a porta do barracao. Dali sobe dois degraus para fora, em direcéo ao ar livre
- 0 que ja € um problema para nos, debilitados pela fome crénica. Sem auxilio das
MAaos, sem nos puxarmos para cima segurando nos postes, todos ndés, que ja
estamos ha meses no campo, ha muito ndo conseguimos mais levantar o préprio
peso do corpo somente com a forga das pernas, para vencer esses dois degraus de
vinte centimetros. Agora 0 homem chega até ali com o cadaver. Com muito esforco
ele se alca primeiro, e depois 0 morto: primeiro as pernas, depois o tronco, e
finalmente o cranio, que da lugubres pancadas nos degraus. Logo em seguida é
trazido o barril com a sopa, que é distribuida e avidamente sorvida.

O meu lugar fica em frente a porta, do outro lado da barraca, préximo da Unica
janelinha, um pouco acima do solo. Minhas maos geladas se aconchegam a vasilha
quente da sopa. Enquanto sorvo seu conteudo sofregamente, por acaso dou uma
espiada para fora da janela. La estd o cadaver recém-tirado do barracao, a fitar a
janela de olhos esbugalhados. Ha apenas duas horas eu estava conversando com
esse companheiro. Continuo tomando a sopa. Se eu nao tivesse ficado espantado
com a minha prépria insensibilidade, de certa forma por curiosidade profissional,
esta experiéncia nem se teria fixado em minha memoria, de t4o pouco sentimento
que o fato todo me despertou.

O que doéi



A apatia e a insensibilidade emocional, o desleixo interior e a indiferencga - tudo isso
caracteristicas do que designamos de segunda fase dentro das rea¢des animicas do
recluso no campo de concentracao - muito cedo também tornam a vitima insensivel
aos espancamentos diarios e em que se cada hora. Esta auséncia de sensibilidade
constitui uma couraca sumamente necessaria da qual se reveste em tempo a alma
dos prisioneiros.

No campo se é espancado pelas razdes mais insignificantes, ou mesmo sem razao
alguma. Por exemplo: no local da obra estd sendo distribuida a "merenda".
Colocamo-nos em fila. Aquele que se encontrava atras de mim deve ter se colocado
talvez um palmo fora do alinhamento, 0 que néo deve ter agradado ao guarda SS,
talvez por um capricho de simetria 6tica, embora do ponto de vista disciplinar isto
fosse completamente irrelevante e supérfluo - afinal de contas, estavamos num
terreno acidentado e ainda nao nivelado. Eu, porém, ndo podia ter a menor idéia do
que ocorria atras de mim na fila, nem do que se passava na mente do guarda. De
repente senti dois violentos golpes na cabeca. S6 entdo me dei conta de que o
guarda estava parado a meu lado e tinha usado o cassete.

A dor fisica causada por golpes nao é o mais importante por sinal, ndo s6 para nés,
prisioneiros adultos, mas também para criancas que recebem castigo fisico! A dor
psicoldgica, a revolta pela injustica ante a falta de qualquer razao é o que mais déi
numa hora dessas. Assim é compreensivel que um golpe que nem chega a acertar
eventualmente pode doer até muito mais. Exemplo: certa vez estive trabalhando
numa estrada de ferro, em plena tempestade de neve. A tempestade seria razdo
suficiente para interromper o trabalho; e para ndo sentir muito frio, aplico todo o
impeto em "entupir" com pedras o0s espacos debaixo dos trilhos. Paro por um
momento, a fim de tomar félego, e me apoio na ferramenta. Por infelicidade, no
mesmo instante o guarda se vira em minha direcao e pensa naturalmente que estou
vadiando. O que me doéi agora, apesar de tudo e a despeito da insensibilidade
crescente, ndo € a perspectiva de alguma carraspana ou bordoada, e sim o fato de
que para aquele guarda essa figura decrépita e esfarrapada, que s6 de longe lembra
vagamente um ser humano, ndo merece sequer uma repreensao. Ao invés, ele nao
faz mais do que levantar uma pedra do chao e, como se estivesse brincando, atira-a
em minha direcdo. Desse jeito - foi 0 que senti - chama-se a atengao de um bicho
qualquer, assim se adverte o animal doméstico de seu "dever", o animal com que se
tem uma relacao tao superficial que "nem" se chega a castiga-lo.

O escarnio faz a musica

O que mais dbi ao se ser golpeado € o escarnio. Estamos carregando dormentes
longos e pesados sobre os trilhos cobertos de gelo. Se qualquer um de nés cair, ha
enorme perigo ndo sé para o infeliz, mas também para os companheiros que junto
com ele carregam o dormente. Um colega e velho amigo meu tem, de nascenca,
teve uma luxacao na coxa. Ele se considera feliz por ainda conseguir trabalhar, uma
vez que para pessoas com defeito fisico, como ele, cada "sele¢ao" significa morte
certa na cdmara de gas. Agora ele vai mancando ao longo dos trilhos, carregando
um dormente excepcionalmente pesado. A poucos passos do lugar onde esses sao
empilhados, vejo que ele quase perde o equilibrio, com perigo de cair e derrubar os
outros consigo. Como ainda nado tenho um dormente para carregar, vou
automaticamente em seu socorro, para apoia-lo e ajuda-lo a carregar. Eis que ja
desce o cassetete sobre minhas costas. Com uma gritaria louca sou repreendido e
mandado de volta. Mas poucos minutos antes 0 mesmo supervisor acabara de me



dizer em tom de deboche que nés, "velhacos", ndo tinhamos espirito de
camaradagem.

De outra feita, a uma temperatura de 20 graus negativos, comecamos a picar a
camada superior do chdo, que estava completamente congelada, em plena floresta,
para assentar tubos de canalizagdo de agua. Na época eu ja estava bastante
enfraquecido fisicamente. Chega o capataz, bochechudo e de faces rosadas. Seu
rosto lembra uma perfeita cabeca de leitdo. Noto que esta usando luvas, que fazem
muito bem naquele frio, enquanto nés temos que trabalhar sem elas. Além disso,
traja um casaco de couro forrado de peles. Ele me fixa por algum tempo, calado.
Tenho um mau pressagio, pois a minha frente se vé um monte de terra que permite
controlar perfeitamente o quanto ja produzi. Entdo ele comeca: "Seu vagabundo!
Estou de olho em vocé o tempo todo! Ainda vou ensina-lo a trabalhar mesmo que
vocé tenha que arrancar a terra a dentes! Olha que faco vocé esticar as canelas aqui
mesmo! Em dois dias acabo com vocé! Logo se vé que em toda sua vida nunca
trabalhou! Afinal, o que vocé foi, antes de vir aqui, seu porcalhdo? Comerciante?
Hein?" Para mim, tanto faz. Tenho que levar a sério sua ameaca de acabar comigo
em pouco tempo. Fico parado de pé e o fito com firmeza nos olhos: "Eu era médico.
Especialista." - "O que? Médico? Vocé aliviava o bolso das pessoas, isto sim!" - "Sr.
capataz: por casualidade meu trabalho principal era feito de graca, em ambulatério
para os pobres." Isto foi demais. Ele se atira em cima de mim, me derruba no chdo e
berra feito um louco — ndo lembro mais o qué. Mas tive sorte. Um Capo do meu
grupo de trabalho se mostrava muito reconhecido para comigo. Passei a ser seu
protegido desde quando lhe dera atencdo a0 me contar seus casos amorosos €
conflitos matrimoniais durante a
marcha de varias horas rumo ao local da obra; fi-lo com visivel compreensao
profissional e impressionei-o com uma diagnose caracterolégica sobre a sua pessoa
e alguns conselhos psicoterapéuticos.

Desde entdo ele me era muito grato. Ja fazia varios dias que sua gratidao me era
de grande valia. Isto porque mantinha um lugar reservado para mim ao seu lado, na
primeira fileira de cinco da nossa coluna de trabalho, que perfazia geralmente
duzentos e oitenta individuos. Isto para mim foi de um valor enorme. Imagine-se a
situagdo: de manha cedo, ainda no escuro, entramos em forma. Todos tém medo de
chegar muito tarde, pois terdo que se postar nas ultimas fileiras. Acontece que em
caso de se precisar homens para outro "comando de trabalho" desagradavel e
improprio, chega o chefe do campo momento temido, este - para buscar o numero
necessario de prisioneiros precisamente das ultimas fileiras. Esses entdo tém que
sair andando rumo a um comando de trabalho estranho e ao qual ninguém esta
habituado, sendo por isso muito temido, por véarias razdées. Mas as vezes também
acontece que o chefe do campo, no intuito de pegar os "espertos", "pega"
justamente as primeiras fileiras de cinco homens. Qualquer suplica ou protesto é
silenciado com alguns pontapés certeiros, e as vitimas da sua escolha sao tocadas
aos berros e empurroes.

Isto, porém, jamais poderia acontecer-me enquanto durassem as confidéncias do
meu Capo. Eu tinha meu lugar de honra reservado e garantido a seu lado. E havia
mais um detalhe. Como era o caso com quase todos o0s internados no campo, nesta
época eu ja sofria de graves edemas provocados pela fome. Minhas pernas estavam
tdo inchadas e a pele tao tensa, que ja ndo conseguia dobrar direito os joelhos; para
enfiar os pés inchados nos sapatos, eu precisava deixa-los abertos. E mesmo que
tivesse meias, ndo poderia cal¢a-las. Tinha sempre os pés molhados e os sapatos
recheados de neve. A consequiéncia foi que logo fiquei com os pés crestados e



feridos. Literalmente, todo e qualquer passo que desse significava um pequeno
martirio. Além disso, ao marchar sobre os campos cobertos de neve, ia-se
acumulando gelo no calcado defeituoso. Repetidamente acontecia que um
companheiro caia, fazendo com que os que vinham atras também caissem sobre
ele. Neste caso, aquela parte da coluna tinha que parar e esta se dividia - mas nao
por muito tempo. Pois imediatamente um dos guardas da escolta vinha correndo — e
choviam coronhadas sobre 0os companheiros para que se levantassem logo. Quanto
mais a frente a gente estivesse na coluna, menos efeitos teriam sobre a respectiva
fileira essas repetidas perturbacdes, e, por isso, tanto menos, se teria que ficar
parado para entdo alcancar os outros na corrida - a despeito dos pés doloridos. Por
isso me dava por satisfeito porque podia, como médico e psiquiatra honorarios do
Sr. Capo, marchar ao lado dele, na primeirissima fileira e, por conseguinte, em ritmo
uniforme. Isto para néao falar de emolumentos adicionais: quando da distribuicao da
sopa do meio-dia, enquanto ainda havia sopa, o Capo, ao chegar a minha vez,
mergulhava a concha mais fundo no barril para apanhar algumas ervilhas.

Naquela ocasido, portanto, este Capo, um ex-oficial, teve a coragem de segredar
ao irritado capataz que ele me conhecia como "bom trabalhador". Pouco adiantou -
porém mesmo assim mais uma vez escapei com vida. No dia seguinte o Capo me
contrabandeou para outro comando de trabalho. Com este episddio, relativamente
trivial a primeira vista, eu quis apenas mostrar que mesmo aquele que ja perdeu a
sensibilidade emocional ainda chega a ser tomado de revolta, ndo por brutalidade
externa ou qualquer dor fisica, mas pelo escarnio que vem com tudo isso. Naquela
ocasiao o sangue me subiu violentamente a cabeca ao ouvir a desfacatez de um
individuo que néo tinha a menor idéia da minha vida anterior - "um individuo (devo
reconhecer que essa observacdo posterior perante os companheiros que me
rodeavam me aliviou de certa forma, embora pareca infantil) tdo ordinario e de
aspecto tdo brutal, que a enfermeira do hospital em que eu trabalhava nao o teria
deixado entrar nem na sala de espera.”

Entretanto, também havia capatazes que tinham pena de nds e faziam o possivel
para amenizar a nossa situacao, ao menos no local da obra. E verdade que também
eles frequentemente nos langcavam no rosto que um trabalhador normal, em menos
tempo, renderia muito mais do que nés. Entretanto, aceitavam nossa réplica de que
um trabalhador normal ndo se sustenta com trezentos gramas de pao e um litro de
sopa rala por dia (teoricamente; na pratica era menos ainda); de que um trabalhador
normal nao esta submetido a mesma pressdo psicolégica que néds, que nada
ficavamos sabendo dos nossos familiares igualmente levados para campos de
concentragdo ou logo executados em camara de gas; que um trabalhador normal
ndo se encontra sob constante ameaca de morte, diariamente e a qualquer
momento, etc. etc.

Certa vez dei-me até ao luxo de fazer a seguinte observacgao frente a um capataz
de boa indole: "Se o senhor aprender comigo a fazer pungdes cerebrais em poucas
semanas, como eu estou aprendendo a trabalhar com terra com o senhor, entao
gozara de todo o meu respeito!" Ao que ele sorriu.

A apatia como principal sintoma da segunda fase € um mecanismo necessario de
auto-protecado da psique. Reduz-se a percepcao da realidade. Toda a atencéo e,
portanto também os sentimentos se concentram em torno de um Unico objetivo: pura
e simplesmente salvar a vida - a propria e a do outro! Assim se podia ouvir
repetidamente os companheiros dizerem quando voltavam do local de trabalho ao
campo, a noitinha, numa exclamacao bem tipica: "Entao, passou mais um dia!"



Os sonhos dos prisioneiros

Compreende-se perfeitamente que naquela situagédo psicolégica sem saida e sob a
pressdo da necessidade de se concentrar na preservacédo imediata da vida, toda a
vida animica parece baixar a um nivel primitivo. Por isso, colegas de orientacao
psicanalitica entre os companheiros costumavam falar de uma "regressao" da
pessoa no campo de concentracdo, de um retraimento a uma forma mais primitiva
da vida animica. Essa primitividade dos desejos e anseios se revela nos sonhos
tipicos dos reclusos.

Qual é o sonho mais freqliente da pessoa internada no campo? Ela sonha com
pao, com tortas, cigarros e com uma banheira cheia de agua quente. A néo-
satisfacdo das respectivas necessidades mais primitivas fa-lo experimentar a
satisfacdo das mesmas em sonhos primitivos. Outra coisa é o efeito desse sonho
sobre quem sonha, no momento em que desperta para a realidade do campo de
concentragdo e sente o terrivel contraste entre a ilusdo do sonho e a realidade do
campo.

Jamais vou esquecer certa noite em que fui acordado pelo companheiro que
dormia ao meu lado a gemer e revolver-se, evidentemente sob o efeito de algum
pesadelo horrivel. Quero observar de antemao que pessoalmente sempre tive penas
de pessoas torturadas por angustiosos pesadelos ou fantasias. Por isso eu ja estava
prestes a acordar o pobre companheiro atormentado pelo pesadelo. Neste instante
assustei-me do meu propdsito e retirei a minha mao que ja ia despertar o
companheiro do seu sonho. Pois naquele momento me conscientizei com muita
nitidez de que nem mesmo o sonho mais terrivel poderia ser tdo ruim como a
realidade que nos cercava ali no campo; e eu estava prestes a chamar alguém de
volta para a experiéncia desperta e consciente dessa realidade. . .

Fome

Face ao estado de extrema subnutricio em que se encontravam o0s prisioneiros, é
compreensivel que, entre os instintos primitivos que representam a "regressao" da
vida psicolégica no campo, o instinto de alimentacdo ocupasse o lugar principal.
Observemos os prisioneiros de um modo geral quando estdo juntos no lugar de
trabalho, num momento em que nédo estdo sendo tdo rigorosamente vigiados. A
primeira coisa de que comecam a falar € comida. Imediatamente alguém comecara
por perguntar ao colega que trabalha a seu lado no valo qual o seu prato favorito.
Comecam a trocar receitas e compor menus para o dia em que pretendem convidar-
se mutuamente para um reencontro, futuramente, depois de libertos e de volta em
casa. Este assunto os fascina tanto que nao conseguem larga-lo antes do
convencionado sinal de aviso, geralmente dissimulado pela mengdo de um numero,
por exemplo, alertando os que estdo no valo da chegada do guarda.

Eu pessoalmente sempre tive minhas reservas com relagdo a essa conversa
constante, quase obsessiva, sobre comida (no campo costumava-se chama-la de
"onanismo estomacal"). Ndo se deve provocar o organismo com essas imagens de
iguarias, muito intensas e carregadas de sentimento, quando ele ja conseguiu, em
termos, adaptar-se de alguma maneira as reduzidissimas racoes e quantidades de
calorias. O alivio psiquico é produzido por ilusdes que certamente podem ser
perigosas na area fisiolégica.

Nos ultimos tempos, a alimentacdo diaria consistia numa sopa bastante aguada
distribuida uma vez durante o dia, e na mindscula ragdo de pao ja mencionada.
Além disso, havia o assim chamado extra, que podiam ser vinte gramas de
margarina, ou uma rodela de lingliica de ma qualidade, ou um pedacinho de queijo,



ou mel artificial, ou uma colher de marmelada rala, etc., alternando a cada dia. Em
termos da calorias, esta alimentagdo era absolutamente insuficiente, ainda mais
considerando o pesado trabalho fisico, a exposi¢cao a temperaturas abaixo de zero,
com agasalho extremamente precario.

Pior ainda era a situacao dos doentes que estavam sendo "poupados", que podiam
ficar deitados na barraca e nao precisavam deixar o campo para o trabalho externo.
Uma vez consumidos os Uultimos vestigios de gordura no tecido subcuténeo,
ficavamos parecendo esqueletos vestidos de pele dos quais pendiam alguns trapos.
Dali para frente podiamos observar como o corpo passava a devorar-se a si mesmo.
O organismo consumia sua prépria proteina, a musculatura ia definhando. Agora o
corpo também nado apresentava mais resisténcia. Morria um atras do outro na
comunidade formada por nosso barracdo. Cada qual podia calcular com bastante
precisdo quem seria 0 proximo e quando seria sua propria vez. Afinal, o grande
namero de casos observados ja permitia conhecer bem os sintomas, baseados nos
quais se podia prever com boa margem de seguranca o tempo de vida que ainda
restava para alguém. "Este ndo vai muito longe", ou "esse vai ser o proximo" - era o
que segredavamos um ao outro a noite, quando matavamos os piolhos antes de nos
deitar, viamos 0 nosso corpo nu, € cada qual ficava pensando consigo mesmo: Na
realidade esse corpo ai, 0 meu corpo, ja ndo passa de um cadaver. O que éramos
ainda? Uma particula de uma grande massa de carne humana; uma massa cercada
de arame farpado, comprimida em algumas cabanas de ch&o batido; uma massa da
qual diariamente apodrecia um certo percentual por ter ficado sem vida.

Falamos antes da natureza obsessiva de pensamentos sobre comida ou sobre
certos pratos favoritos, pensamentos que se impdem ao prisioneiro assim que ele
dispde de um pouco de tempo ou espaco em seu consciente. Por isso é de entender
que justamente os melhores entre nds esperassem ansiosamente pelo tempo em
que pudessem alimentar-se de modo mais ou menos normal novamente, nao por
amor aos pratos saborosos, mas para que finalmente acabasse aquela situacao
indigna de n&o se conseguir mais pensar em outra coisa sendao comer.

Quem nao passou por isto ainda, dificilmente podera imaginar o desgaste interior
causado pelos conflitos intimos que se desenrolam na pessoa do faminto. Nao é facil
imaginar o que significa estar no valo, empunhando a picareta, e ficar sempre atento,
a espera da sirene indicar nove e meia ou dez horas, ou da pausa de meia hora, ao
meio-dia, com a distribuicdo da "merenda perguntando repetidamente as horas ao
capataz, ou mesmo a passantes civis, caso nao fossem pessoas intrataveis.
Apalpavamos carinhosamente um pequeno pedaco de pao no bolso da capa, com
os dedos desprovidos de luvas e entorpecidos de frio, quebravamos um pedacinho
que levavamos a boca para entédo, num ultimo esforgo da vontade, fazé-lo voltar ao
bolso. E que nesta manha haviamos jurado aglentar até ao meio-dia.

Nosso tempo era tomado por interminaveis discussdes sobre a conveniéncia ou
nao de se comer aos poucos, ao longo do dia, a minguada racao de pao que, nos
ultimos tempos, era distribuida apenas uma vez. Havia dois grandes partidos. Uns
eram a favor de se comer tudo de uma vez, assim que recebido. Isto teria duas
vantagens: deste modo matava-se o pior da fome ao menos uma vez por dia, se
bem que por pouco tempo, e em segundo lugar eliminava-se a possibilidade de
roubo ou perda da racao por descuido. O partido contrario, por sua vez, dispunha de
outros argumentos. No que tange a mim, acabei me convertendo a este segundo
grupo. Tinha para isso as minhas razbes pessoais. Durante as vinte e quatro horas
diarias no campo de concentracdo, 0 momento mais terrivel era o despertar. Os trés
apitos estridentes que davam a ordem de "Levantar!" nos arrancavam sem d6 nem



piedade do sono da exaustdo e de ansiosos sonhos, ainda em plena madrugada.
Chegava o momento de enfrentar a luta com os sapatos molhados, nos quais mal e
mal se conseguia enfiar os pés feridos e inchados pelo edema de fome. Nos
primeiros minutos de vida acordada comecavam as lamurias e as imprecacdes
contra objetos como, por exemplo, os arames usados para substituir os cadargos,
mas que de vez em quando acabavam quebrando, até se ouvia companheiros de
muita fibra chorarem como criangas porque, doravante, tinham que sair descalcos
rumo ao local de convocacéao, carregando nas maos os sapatos demasiadamente
apertados por causa da umidade. Nesses minutos terriveis eu tinha um misero
consolo: tirar do bolso um pedacinho de pao guardado da noite anterior e mastiga-lo
todinho entregue a esse prazer.

Sexualidade

A subnutricdo faz com que os instintos que tomam conta do recluso na segunda
fase de sua adaptacado interior a vida do campo de concentragdo elevem para o
primeiro plano de consciéncia o impulso de alimentacdo. Provavelmente é também o
estado de subnutricdo que explica o fato de o instinto sexual, de modo geral, ndo se
manifestar. Afora o efeito de choque inicial, somente assim & possivel compreender
aquilo que surpreende o psicélogo nesse aquartelamento macico de homens: em
contraste com a vida em outros alojamentos em massa (quartéis e similares); nao
ocorre aqui qualquer depravacao sexual. E mesmo os sonhos dos prisioneiros quase
nunca apresentam conteudo sexual, ao passo que as "tendéncias inibidas", em
sentindo psicanalitico, ou seja, toda a ansia de amor do prisioneiro, bem como
outros sentimentos, de forma alguma deixam de aparecer em sonhos.

Auséncia de sentimentos

Na grande maioria dos prisioneiros, a preponderancia dos instintos primitivos e a
peremptoéria necessidade de se concentrar sobre a pura e simples preservacao da
vida constantemente ameacada, suscitam uma depreciacao radical de tudo aquilo
qgue nao serve a este interesse exclusivo. Assim se explica a auséncia absoluta de
sentimentos por parte do prisioneiro quando avalia os acontecimentos. Quando
inexperiente, tomei consciéncia desta frieza de forma drastica, ao ser transferido de
Auschwitz para um campo filial em Dachau, na Baviera. O trem, que transportava
cerca de dois mil prisioneiros, passava por Viena. Cruzamos por uma estacao
vienense depois da meia-noite. O percurso seguinte passava defronte ao beco em
que esta a casa onde nasci e na qual vivi décadas inteiras da minha vida, até o
momento em que fui deportado. Eramos cerca de cinqlienta homens num pequeno
vagao de prisioneiros, que tinha duas pequenas aberturas com grades. Apenas
alguns de no6s podiam sentar-se no chao, enquanto os demais eram forgados a ficar
de pé horas a fio. Estes geralmente se apinhavam junto as aberturas. Eu também
era um deles. Aquilo que pude entrever da minha cidade natal, por entre as cabegas
a minha frente e através das grades, pondo-me nas pontas dos pés, tinha para mim
um aspecto fantasmagérico ao extremo. Todos nos sentiamos mais mortos que
vivos. Supunhamos que o transporte se dirigisse para Mauthausen. Por isso,
achavamos que nado viveriamos mais que uma ou duas semanas, em média.
Enxergava as ruas, pragas e casas da minha infancia, da minha terra natal, - era um
sentimento bem nitido — como se eu ja tivesse morrido, como um morto olhando do
além, um fantasma a contemplar esta cidade de aspecto fantasmagérico. O trem
parte da estacdo, depois de longas horas de espera. Agora vem 0 beco - 0 meu
beco! Comego a implorar como um mendigo. Os que estdo a minha frente sao



jovens, embora ja tenham atras de si muitos anos no campo de concentragao, razao
por que uma viagem como aquela representa para eles uma rica safra de novas
impressoes e experiéncias, de modo que ficam espiando com muita curiosidade pela
abertura. Peco-lhes que me deixem passar a frente s6 por um momento. Procuro
mostrar 0 que representa para mim olhar para fora naquele instante. Meio bruscos,
meio indignados, com deboche e desprezo na voz, eles rejeitam meu pedido, que é
quitado com a observacao: "Tantos anos vocé viveu ali? Bom, entdo ja viu o
suficiente!"

Politica e religiao

A falta de sentimentos do prisioneiro de muitos anos no campo de concentracao é
precisamente um dos reflexos da desvalorizacdo de tudo aquilo que néo serve ao
interesse mais primitivo da preservacdo da vida. Tudo o mais, necessariamente,
parece um evidente luxo aos olhos do prisioneiro. Isto da origem a um retraimento
ante todas as questOes intelectuais e culturais, de todos os interesses mais
elevados. De um modo geral prevalece uma espécie de hibernacao cultural. A parte
deste fendmeno mais ou menos geral, existem apenas duas areas de interesse. Em
primeiro lugar a politica (0 que nao é de surpreender) e, em segundo, a religido (o
que nado deixa de ser notavel). No campo de concentracao todos discutem politica
quase sem parar, mesmo que se trate apenas de ouvir sequiosamente os boatos
infiltrados e passéa-los adiante - sobre a situagdo militar do momento, etc. Como,
porém, a maioria deles se contradizem, havendo uma rapida sucessao de boatos
incoerentes entre si, eles representam mais uma contribuicdo para a desgastante
"guerra de nervos" que se processa nas almas dos prisioneiros. Com frequéncia
cada vez maior eram desfeitas as esperancas de um breve final da guerra,
despertadas pela maioria dos boatos otimistas. Alguns acabavam caindo em
desespero definitivo. Justamente os otimistas incuraveis entre nés eram os que mais
nos enervavam.

O interesse religioso dos prisioneiros, na medida em que surgia, era o mais ardente
que se possa imaginar. Nao era sem um certo abalo que os prisioneiros recém-
chegados se surpreendiam pela vitalidade e profundidade do sentimento religioso. O
mais impressionante neste sentido devem ter sido as reagdes aos cultos
improvisados, no canto de algum barracao ou num vagao de gado escuro e fechado,
no qual éramos trazidos de volta apdés o trabalho em uma obra mais distante,
cansados, famintos e passando frio em nossos trapos molhados.

O tifo exantematico, que atacou, como se sabe, quase todos o0s reclusos no inverno
e na primavera de 1945, acarretou grande mortandade entre os doentes extenuados
que faziam trabalho forcado até nao poder mais, pessimamente alojados,
geralmente sem receber qualquer assisténcia médica. Alguns dos sintomas desta
doenca eram muitissimo desagradaveis: uma repugnancia quase que insuperavel
por qualquer bocado de comida (o que representava uma ameaca adicional para a
vida), e ainda os terriveis delirios! Para escapar deles, fiz 0 mesmo que muitos
outros: procurei manter-me acordado a maior parte da noite. Por horas a fio eu fazia
discursos mentalmente. Por fim passei a reconstruir com rabiscos estenograficos,
em minusculos pedacos de papel, aquele manuscrito que tive que jogar fora antes
da desinfeccdo em Auschwitz. O caso mais angustiante de delirio, entretanto, foi-me
relatado a respeito de um companheiro que, sabendo-se proximo da morte, quis orar
mas ndo conseguiu articular palavras, transtornado pela febre. . .

Uma sessao espirita



Vez por outra podia surgir também um debate cientifico no campo de concentracgéo.
Certa vez presenciei algo que, embora me fosse de certa forma afim do ponto de
vista profissional, eu jamais conhecera na vida normal: uma sessao espirita. O
médico-chefe do campo, que teve o palpite de que eu era um psicélogo profissional,
convidou-me para uma reunido altamente secreta no pequeno compartimento em
gue morava, na enfermaria. Reuniu-se ali um pequeno circulo no qual também se
achava (em flagrante infracdo do c6digo) o suboficial de saude de nosso campo. Um
colega estrangeiro comegou a conjurar 0s espiritos numa espécie de reza. O
secretario da enfermaria estava sentado frente a uma folha de papel em branco,
devendo segurar um lapis sobre a mesma, sem qualquer intencdo consciente de
escrever. No curso de dez minutos - ao fim dos quais a sessao foi interrompida com
a alegacao de terem falhado os espiritos ou 0 médium - seu lapis foi tragcando muito
lentamente algumas linhas sobre o papel, as quais podiam ser claramente
decifradas como VAE VICTIS. Afiancou-se que o secretario jamais aprendera latim
nem tampouco teria ouvido as palavras VAE VICTIS (ai dos vencidos!). Se alguém
me perguntasse, eu diria que, sem saber, ele ja devia ter ouvido estas palavras
alguma vez em sua vida, assim como também a respectiva traducéao; e a nossa
situacdo de entdo, poucos meses antes da nossa libertacdo, ou seja, do final da
guerra, ensejava ao "espirito" (espirito do seu subconsciente) pensar justamente
nessas palavras...

A fuga para dentro de si

Apesar de todo o primitivismo que toma conta da pessoa no campo de
concentragdo, ndo so6 exteriormente, mas em sua vida interior, percebem-se, embora
esporadicamente, os indicios de uma expressiva tendéncia para a vivéncia do
proprio intimo. Pessoas sensiveis, originalmente habituadas a uma vida intelectual e
culturalmente ativa, dependendo das circunstancias e a despeito de sua delicada
sensibilidade emocional, experimentarao a dificil situacdo externa no campo de
concentragdo de forma, sem duvida, dolorosa; esta, ndo obstante, ter para elas
efeitos menos destrutivos em sua existéncia espiritual. Pois justamente para essas
pessoas permanece aberta a possibilidade de se retirar daquele ambiente terrivel
para se refugiar num dominio de liberdade espiritual e riqueza interior. Esta € a Unica
explicagdo para o paradoxo de as vezes, justamente aquelas pessoas de
constituicdo mais delicada conseguirem suportar melhor a vida num campo de
concentragdo do que as pessoas de natureza mais robusta.

Para tornar este tipo de experiéncia mais ou menos compreensivel, vejo-me outra
vez obrigado a reportar-me a coisas pessoais. Recordo-me de quando saiamos do
campo, de manha cedo, marchando rumo a "obra". Ouve-se uma voz de comando:
"Grupo de trabalho Weingut, marchar!!! Esquerda, 2, 3, 4, esquerda, 2, 3, 4! Cabo de
fila, lateral! Esquerda - esquerda - e - esquerda - boinas fora!" Estes os brados que a
meméria faz ressoar em meus ouvidos. Ao grito de "Boinas fora!" passamos pelo
portdo do campo. Os refletores estdo focados sobre ndés. Quem nao marchar ereto e
bem alinhado na fileira de cinco homens, pode contar com um pontapé — e havera
algo pior para quem, pensando em se resguardar do frio, ousar cobrir de novo as
orelhas com a boina, antes que a voz de comando o autorize. Prosseguimos na
escuridao, aos tropecos, sobre as pedras e longas pocas d'agua na zona de acesso
ao campo. Os guardas de escolta ficam berrando e nos espicagcam com a coronha
de seus fuzis. Quem tem os pés muito feridos, dé o braco ao seu companheiro ao
lado, cujos pés doem um pouco menos. Mal e mal trocamos alguma palavra; o vento
gelado antes de nascer o sol ndo o permite. Com a boca escondida atras da gola da



capa o companheiro que marcha ao meu lado murmura de repente: "Se nossas
esposas nos vissem agora...! Tomara que estejam passando melhor no campo de
concentragdo em que estdo. Espero que nao tenham idéia do que estamos
passando." E eis que aparece a minha frente a imagem de minha mulher.

Quando nada mais resta

Enquanto avancamos aos tropecos, quildbmetros a fio, vadeando pela neve ou
resvalando no gelo, constantemente nos apoiamos um no outro, erguendo-nos e
arrastando-nos mutuamente. Nenhum de nés pronuncia uma palavra mais, mas
sabemos neste momento que cada um ainda s6é pensa em sua mulher. Vez por outra
olho para o céu aonde vao empalidecendo as estrelas, ou para aquela regido no
horizonte em que assoma a alvorada por detras de um lugubre grupo de nuvens.
Mas agora meu espirito estd tomado daquela figura a qual ele se agarra com uma
fantasia incrivelmente viva, que eu jamais conhecera antes na vida normal.
Converso com minha esposa. Ouco-a responder, vejo-a sorrindo, vejo seu olhar
como que a exigir e a animar ao mesmo tempo e - tanto faz se é real ou ndo a sua
presenga - seu olhar agora brilha com mais intensidade que o sol que esta
nascendo. Um pensamento me sacode. E a primeira vez na vida que experimento a
verdade daquilo que tantos pensadores ressaltaram como a quintesséncia da
sabedoria, por tantos poetas cantada: a verdade de que o amor é, de certa forma, o
bem ultimo e supremo que pode ser alcancado pela existéncia humana.
Compreendo agora as coisas ultimas e extremas que podem ser expressas em
pensamento, poesia - em fé humana: a redengao pelo amor e no amor! Passo a
compreender que a pessoa, mesmo que nada mais lhe reste neste mundo, pode
tornar-se bem-aventurada - ainda que somente por alguns momentos - entregando-
se interiormente a imagem da pessoa amada. Na pior situagdo exterior que se possa
imaginar, numa situagcdo em que a pessoa nao pode realizar-se através de alguma
conquista, numa situacdo em que sua conquista pode consistir unicamente num
sofrimento reto, num sofrimento de cabeca erguida, nesta situacdo a pessoa pode
realizar-se na contemplacdo amorosa da imagem espiritual que ela porta dentro de
si da pessoa amada. Pela primeira vez na vida entendo o que quer dizer: Os anjos
sdo bem-aventurados na perpétua contemplagao, em amor, de uma gléria infinita. . .

A minha frente um companheiro cai por terra, e os que vao atras dele também
caem. Num instante o guarda esta la e usa seu chicote sobre eles. Por alguns
segundos se interrompe minha vida contemplativa. Mas num abrir e fechar de olhos
eleva-se novamente minha alma, salva-se mais uma vez do aquém, da existéncia
prisioneira, para um além que retoma mais uma vez o dialogo com o ente querido:
Eu pergunto - ela responde; ela pergunta - eu respondo.

"Alto!" Chegamos ao local da obra. "Cada qual busque sua ferramenta! Cada um
pegue uma picareta e uma pa!" E todos se precipitam para dentro do galpao
completamente as escuras para arrebanhar uma pé jeitosa ou uma picareta mais
firme. "Como é, ndo vao se apressar, seus cachorros imundos?" Dali a pouco
estamos no valo, cada um em seu lugar da véspera. A picareta estilhaca o chao
congelado, soltando até fagulhas. Nem mesmo os cérebros ainda degelaram, os
companheiros continuam calados. Meu espirito ainda se apega a imagem da pessoa
amada. Continuo falando com ela, e ela continua falando comigo. De repente me
dou conta: nem sei se minha esposa ainda vive! Naquele momento fico sabendo que
0 amor pouco tem a ver com a existéncia fisica de uma pessoa. Ele esta ligado a tal
ponto a esséncia espiritual da pessoa amada, a seu "ser assim”" (nas palavras dos
filosofos) que a sua "presenca” e seu "estar aqui comigo" podem ser reais sem sua



existéncia fisica em si e independentemente de seu estar com vida. Eu néo sabia,
nem poderia ou precisaria saber, se a pessoa amada estava viva. Durante todo o
periodo do campo de concentracdo nao se podia escrever nem receber cartas. Mas
isto naquele momento de certa forma ndo tinha importancia. As circunstancias
externas nao conseguiam mais interferir no meu amor, na minha lembranca e na
contemplacdo amorosa da imagem espiritual da pessoa amada. Se naquela ocasiao
tivesse sabido: minha esposa esta morta - acho que este conhecimento nao teria
perturbado meu enlevo interior naquela contemplacao amorosa. O dialogo intelectual
teria sido intenso e gratificante em igual escala. Naquele momento me apercebo da
verdade: "p6e-me como selo sobre o teu coragao... porque 0 amor € forte como a
morte." (Cantico dos Canticos 8.6).

Meditacao no valo

A vida no campo de concentracdo pode ser transferida para o intimo naquela
pessoa que esta disposta para tal. O efeito desta intimizagédo esta na fuga do vazio e
da desolacdo, da seca espiritual da existéncia atual, para o refugio no passado.
Absorta em si mesma, a fantasia da pessoa sempre volta a reviver experiéncias
passadas. Mas o que ocupa o pensamento ndo sao as grandes experiéncias, e, sim,
muitas vezes, um fato corriqueiro, as coisas mais insignificantes de sua vida anterior.
Na lembranca nostalgica, elas se apresentam sublimes ao prisioneiro. Distanciada
da vida real, voltada para o passado, a vida interior recebe um cunho peculiar. O
mundo e a vida la fora estdo muito distantes. O espirito tem saudade deles: a gente
anda de bonde, chega em casa, abre a porta da frente, o telefone toca; a gente
caminha para atender e acende a luz do quarto - sdo detalhes aparentemente
irrisérios como estes que o prisioneiro gosta de lembrar. A doce recordacao destes
pormenores 0 comove até as lagrimas!

Esta tendéncia para a intimizacdo, ao manifestar-se em certos prisioneiros,
possibilita a mais viva percepcdo da arte ou da natureza. A intensidade desta
experiéncia faz esquecer por completo o mundo que o cerca e todo o horror da
situacdo. Certa vez, no transporte de prisioneiros de Auschwitz para o campo de
concentragdo na Baviera, estavamos outra vez olhando por entre as grades da
abertura de um vagao. Quem tivesse visto nossos semblantes arrebatados, a
contemplar as montanhas de Salzburgo, cujos picos resplandeciam das cores rubras
do sol poente, jamais acreditaria tratar-se de rostos de pessoas que nada mais
esperavam da vida. Mesmo assim (ou, quem sabe, justamente por isso?) eles
estavam enlevados ante a beleza natural que nao viam ha anos. E mesmo dentro do
campo, alguém chama a atencao do companheiro de trabalho para algum quadro
deslumbrante que esta ao alcance dos olhos, como certo dia em plena Floresta
Bavara (onde nos puseram a construir gigantescas fabricas subterrdneas de
armamento). Entre aqueles pinheiros altissimos, 0 sol poente resplandece como na
famosa aquarela de Dérer. Outra vez, a noitinha, estavamos estendidos no chéo de
terra do barracdo, mortos de cansaco, o prato de sopa na mao, quando entrou um
companheiro correndo e mandou-nos depressa para a area de chamada da turma,
apesar de toda a nossa fadiga e do frio la fora, s6 para ndo perdermos uma visao
magnifica do pér do sol. Vimos, entdo, o ocaso incandescente e tenebroso, com
todo o horizonte tomado de nuvens multiformes e em constante transfiguracao, de
fantasticos perfis e cores sobrenaturais, desde o azul cobalto até o escarlate
sangue, contrastando pouco mais abaixo com os desolados barracos cinzentos do
campo de concentracdo e a lamacenta area onde é feita a chamada dos
prisioneiros, em cujas pocas ainda se refletia o céu incandescente. E alguém



exclamou apds alguns minutos de siléncio arrebatado: "O mundo poderia ser tao
belo!"

Mondlogo na madrugada

Estas no valo trabalhando. O crepusculo que te envolve é cor-de-cinza, o céu
acima é cinzento, cinzenta a neve no palido lusco-fusco, os trapos dos teus
companheiros sdo cinzentos, e também os semblantes deles sédo cor-de-cinza.
Retomas outra vez o dialogo com o ente querido. Pela milésima vez langas rumo ao
sol teu lamento e tua interrogacdo. Buscas ardentemente uma resposta, queres
saber o sentido do teu sofrimento e de teu sacrificio - o sentido de tua morte lenta.
Numa revolta ultima contra o desespero da morte a tua frente, sentes teu espirito
irromper por entre o cinzento que te envolve, e nesta revolta derradeira sentes que
teu espirito se alca acima deste mundo desolado e sem sentido, e tuas indagacdes
por um sentido ultimo recebem, por fim, de algum lugar, um vitorioso e regozijante
"sim". Nesse mesmo instante acende-se ao longe uma luz, na janela de uma
distante moradia camponesa, postada feito bastidor a frente do horizonte, em meio a
cinzenta e desolada madrugada bavara “et lux in tenebris lucet”, e a luz resplandece
nas trevas. Agora estiveste horas a fio picando o chdo congelado, outra vez passou
a sentinela e debochou um pouco de ti, e de novo recomecas o didlogo com teu ente
querido. Tens cada vez mais o sentimento de que ela esta presente. Sentes que ela
esta ali. Cré poder toca-la, parece precisares apenas estender a mao para tomar sua
mao. E com grande intensidade te invade o sentimento: Ela, est4 aqui! Eis ca aquilo:
no mesmo instante - o que € aquilo? - sem que tenhas notado, acaba de pousar um
passarinho bem a tua frente, sobre o torrdo que recém cavaste, parte fitar atento e
sereno. . .

Arte no campo de concentracao

Falamos acima de arte. Arte no campo de concentracao sera possivel isso? Claro,
depende do que se chama de arte. Vale dizer que vez por outra havia inclusive
teatro improvisado. Desocupava-se provisoriamente um barracdo, improvisavam-se
alguns bancos de tabuas e elaborava-se um "programa". E a noite vém aqueles que
passavam relativamente bem no campo, como por exemplo os Capos ou 0s que
trabalhavam no depédsito e ndo precisavam marchar para o trabalho externo; eles
vém para rir ou chorar um pouco, em todo o caso para esquecer. Apresentam-se
algumas cangdes e recitam-se poemas, contam-se ou apresentam-se cenas
cOmicas, ou mesmo satiras alusivas a vida no campo de concentracdo, tudo para
ajudar a esquecer. E realmente ajuda! Ajuda a tal ponto que alguns prisioneiros
comuns, nao privilegiados, vém para esse teatro mesmo exaustos da labuta do dia,
e mesmo perdendo por isso a distribuicdo da sopa.

Quem fosse privilegiado com uma voz realmente boa, era alvo de inveja, e ndo
pouca. Durante a meia hora de intervalo do meio-dia, nos primeiros tempos de nosso
internamento no campo de concentracao, era distribuida uma sopa no proprio local
da obra (a sopa era providenciada pela firma construtora, que néo tinha interesse
em investir muito na mesma). Durante esse intervalo podiamos reunir-nos na sala de
maquinas ainda em construcdo; na entrada cada um recebia uma concha de sopa
rala. Enquanto a sorviamos sequiosamente, um companheiro subia num tonel e
cantava arias italianas. Enquanto para nés isto representava um deleite musical, ele
tinha garantida uma racao dupla de sopa, "do fundo", ou seja, até com ervilhas.

No campo de concentracdo havia recompensa ndao somente para a arte, mas
também para o aplauso. Embora acabasse ndao sendo necessario, eu a0 menos



pude contar com a protecdo do mais temido chefe em todo o campo, por todos
chamado de "chefe assassino", certamente por mais de uma razdo. Por que?

Certa noite tive a incrivel "honra" de ser convidado para aquele mesmo alojamento
em que tivera lugar a sessdo espirita acima descrita. Mais uma vez houve primeiro
uma conversa informal numa reunido intima do médico-chefe (prisioneiro ele
mesmo), € mais uma vez a presenca totalmente ilegal do suboficial de saude.
Entrando, por acaso, o Capo assassino, pediram-lhe que apresentasse um de seus
poemas, cuja fama ja se espalhara por todo o campo. Nao se fez de rogado e trouxe
uma espécie de diario, passando a recitar alguns trechos de sua arte poética. Ao
ouvir um de seus poemas de amor, tive que morder os labios para nao cair em
gargalhadas, o que sem duvida me salvou a vida. Além disso, ndo poupei aplausos,
0 que decerto me salvaria a vida caso eu fizesse parte do seu comando de trabalho
— este fora 0 caso uma Unica vez e por um sé dia, o que para mim ja foi mais do que
suficiente. . . Em todo caso era conveniente o Capo assassino ter boa lembranca da
gente. Portanto bati palmas o que, pude, mesmo que um dos aspectos menos
ridiculos do poema de amor do chefe assassino consistisse em que "amor"
constantemente rimava com "dor", e "coracao", com "paixao".

De um modo geral, toda a assim chamada atividade artistica no campo de
concentragdao naturalmente apresentava muitos aspectos grotescos. Eu diria, até,
que a experiéncia propriamente dita daquilo que, de certa forma, esta ligado a arte,
provinha antes do tremendo contraste entre 0 que era apresentado e o pano de
fundo da desolada vida no campo. Jamais esquecerei quando acordei do profundo
sono de esgotamento na segunda noite em Auschwitz, despertado por - musica. O
chefe do bloco estava comemorando alguma coisa em seu compartimento bem ao
lado da entrada do barracdo. Vozes embriagadas berravam cangbes populares.
Repentinamente siléncio, e um violino chorava um tango de tristeza infinita,
raramente tocado e ainda nao gasto de tanto ouvir. . . Chorava o violino - dentro de
mim algo chorava junto. E que naquele dia alguém fazia vinte e quatro anos, e este
alguém estava deitado em qualquer barracdo do campo de Auschwitz, distante
apenas algumas centenas ou milhares de metros dali - e mesmo assim fora de
alcance. Este alguém era minha esposa.

Se a pessoa que esta de fora ja pode surpreender-se com o fato de o campo de
concentragdo permitir algo como a experiéncia da arte ou da natureza, mais ainda se
espantara se eu disser que ali também existia humor. Claro, somente um principio
de humor, e mesmo entdo apenas por segundos ou minutos. Também o humor
constitui uma arma da alma na luta por sua auto-preservacao. Afinal é sabido que
dificilmente havera algo na existéncia humana tao apto como o humor para criar
distancia e permitir que a pessoa passe por cima da situacdo, mesmo que somente
por alguns segundos.

Um amigo e colega com quem trabalhei lado a lado, por semanas a fio, no local da
construcao, foi por mim adestrado na pratica do humor: propus-lhe o compromisso
mutuo de inventarmos ao menos uma piada por dia, mais especialmente uma
ocorréncia que poderia ter lugar apds a nossa libertacéo e volta para casa. Ele era
cirurgido, tendo sido assistente de uma secéo de cirurgia de um hospital. Assim, por
exemplo, tentei fazé-lo sorrir, certa vez, descrevendo a dificuldade que ele teria,
apos a volta para casa e para o antigo campo de atividades, em perder os habitos
adquiridos no campo de concentragdo. Diga-se de antemao que, quando o chefe da
obra se aproximava do local de nosso trabalho, para inspecdo, o supervisor
procurava acelerar o ritmo com o habitual "mexam-se, mexam-se!" O que contei a
meu companheiro foi o seguinte: "Quando vocé estiver novamente na sala de



operacao realizando uma demorada cirurgia de estémago, o atendente da sala de
operacao vai entrar correndo e dizer ‘'mexam-se, mexam-se', para avisar que 0
chefe esta chegando." - Muitas vezes os préprios companheiros inventavam esse
tipo de situacdo engracada no futuro. Assim prediziam, por exemplo, que quando
fossem convidados para um jantar em sociedade, poderia suceder que, distraidos,
quando fosse servida a sopa, pediriam a senhora da casa - assim como pediam ao
Capo no intervalo do meio-dia - que ela lhes desse sopa "bem do fundo", para
pescar algumas ervilhas ou meia batata.

A vontade de humor - a tentativa de enxergar as coisas numa perspectiva
engracada - constitui um truque util para a arte de viver. A possibilidade de optar por
viver a vida como uma arte, mesmo em pleno campo de concentracao, € dada pelo
fato de a vida ali ser muito rica em contrastes. E efeitos contrastantes, por sua vez,
pressupdem certa relatividade de todo sofrimento. Em sentido figurado, se poderia
dizer que o sofrimento do ser humano € como algo em estado gasoso. Assim como
determinada quantidade de gas preenche um espago oco sempre de modo uniforme
e integral, ndo importando as dimensdes desse espaco, o sofrimento ocupa toda a
alma da pessoa humana, o consciente humano, seja grande ou pequeno este
sofrimento. Dai resulta que o "tamanho" do sofrimento humano é algo bem relativo;
resulta, ainda, que algo quase insignificante pode proporcionar a maior das alegrias,
como foi, por exemplo, na ocasido em que viajavamos de Auschwitz para um dos
campos filiais em Dachau, na Baviera. Temiamos que o transporte fosse para
Mauthausen. Nossa ansiedade crescia a medida em que o trem se aproximava
daquela ponte sobre o Danubio pela qual, segundo diziam companheiros com anos
de experiéncia em campos de concentragdo, ele teria que passar assim que se
desviasse da linha principal, caso se dirigisse a Mauthausen. Quem ainda nao
passou por algo semelhante s6 acreditaria se pudesse ver os prisioneiros no vagao
dancar de alegria, ao perceberem que o transporte se dirigia "apenas" para Dachau.

E como foi depois, ao chegarmos ao campo sucursal em Dachau? Tinhamos
viajado dois dias e trés noites, e no chdo do apertado vagao-carcere nao havia lugar
para todos se assentarem. A maioria teve que passar de pé a longa viagem,
enquanto alguns poucos podiam acocorar-se por turnos sobre um pouco de palha,
que estava molhada de urina. Em outras palavras: estavamos completamente
esgotados ao chegar. A primeira informacdo importante, dada por prisioneiros
internados ha mais tempo 14, dizia que naquele campo relativamente pequeno (o
numero de prisioneiros nunca passou de dois mil e quinhentos) ndo havia "forno",
isto é, ali ndo havia nenhum crematério nem, por conseguinte, camara de gas, e isto
significava que, no caso de alguém ficar "muculmano”, ndo poderia ser levado
diretamente para o gas, mas apenas quando se organizasse o transporte de doentes
para Auschwitz. Assim o perigo de morte vindo dessa parte ao menos nao era tao
direto. A agradavel surpresa por nos ter sido dado aquilo que nos desejara nosso
chefe de bloco — ele nos recomendara sermos mandados o quanto antes para um
campo que nao tivesse "lareira" como em Auschwitz — esta agradavel surpresa nos
encheu de alegria. Ficamos tdo bem humorados a ponto de nos entregar a gracejos
e dar risadas, a despeito do que nos sobreveio nas horas seguintes. Acontece que,
nas repetidas contagens dos prisioneiros recém-chegados com o nosso transporte,
faltava um. Tivemos que ficar de pé na area de ordem-unida, expostos a chuva e ao
vento frio, até que fosse achado o homem. Foi encontrado num barracédo, onde caira
em sono profundo, vencido pelo cansaco. Assim, a demorada formacado para
contagem acabou virando uma ordem-unida de castigo. Durante a noite inteira e
mais uma parte da manha seguinte tivemos que ficar de pé na area de ordem-unida,



encharcados e enregelados, e isto ainda depois de longa e penosa viagem! Mesmo
assim, nosso estado de espirito era a maior das alegrias! Pois naquele campo nao
havia "lareira", e Auschwitz ficava longe. . .

Invejando presidiarios

Ou como era quando viamos um grupo de presidiarios passando pelo local de
trabalho? Ali se revelava flagrantemente a relatividade de qualquer situagao! Ocorre
que invejavamos esses presidiarios por sua vida relativamente regrada,
relativamente assegurada, relativamente asseada! Era com melancolia que
pensavamos: "Esses ai podem tomar banho regularmente, eles sem duvida tém sua
escova de dentes, sua escova de roupa, sua tarimba para dormir (cada um a sua),
sua correspondéncia mensal." Eles sabiam onde estavam seus familiares, sim, que
estavam com vida. Nés, entretanto, fazia muito que ndo gozavamos mais desses
privilégios.

Ou como invejavamos até aqueles entre nés que tinham a grande chance de ir
trabalhar numa fabrica em ambiente fechado, protegidos do frio e do tempo! Com
quanta ansiedade cada um de nos esperava essa chance de salvar a vida! Mas a
escala de felicidade relativa ainda vai além. Mesmo entre nés, que tinhamos que
trabalhar em grupos de trabalho externo, podia ser que aquele destacado para um
comando pior invejasse outro justamente por este ndo ter a infelicidade de ficar doze
horas por dia descarregando as vagonetas de uma linha rural, huma encosta
ingreme, com o barro até os joelhos. Neste comando ocorria a maior parte dos
acidentes, que eram diarios e muitas vezes fatais. Outros comandos tinham
capatazes tao rigorosos e inclinados a violéncia contra os prisioneiros que nos
consideravamos relativamente felizes pelo fato de nao pertencer a eles. Certa vez,
por uma infeliz coincidéncia, cai num desses comandos de trabalho. Durante duas
horas o0 supervisor me vigiou constantemente, até que um alarme aéreo forcou a
interrupgdo do servigo. Depois se tornou necessaria uma nova distribuicdo do
pessoal em grupos de trabalho. Nao fosse isso, eu acabaria sendo transportado de
volta para o campo de concentracdo sobre o trend em que eram levados 0s
companheiros ja mortos ou prestes a morrer de esgotamento. Ouvir a sirene de
alarme numa situacdo destas € uma redencdo que nem um pugilista, que ja
experimentou o que representa a batida do gongo, no final de um round, a salva-lo
do noucate no ultimo instante, pode imaginar.

Felicidade é ser poupado

Noés éramos gratos ao destino quando ele nos poupava de sustos, os minimos que
fossem. Ja ficAvamos contentes quando a noite podiamos catar os piolhos do corpo,
antes de nos deitar. Em si, ndo era uma operacao agradavel, porque era preciso
despir-nos no barracdo quase nunca aquecido, em cujo interior, muitas vezes,
pendiam do teto estalactites de gelo. Mas nos dadvamos por satisfeitos quando, em
tal hora, ndo havia um alarme aéreo que causasse um blecaute e nos impedisse de
completar a operagéo cata-piolho, o que significava metade da noite sem conseguir
dormir. E claro que todas essas miseraveis "alegrias" do campo de concentracao
representavam por exceléncia uma felicidade no sentido negativo de Schopenhauer,
ou seja, uma isencao de sofrimento, e mesmo esta, conforme mostramos acima,
apenas em sentido muito relativo. Alegrias positivas, mesmo pequenas, tinhamos sé
raras vezes. Lembro-me muito bem que elaboramos certa vez uma espécie de
balanco do prazer, cujo saldo resultou em que, no curso de muitas e muitas
semanas, tive apenas dois momentos de real contentamento. Foi quando, ao voltar



do servico para o campo, depois de longa espera em frente ao barracao de cozinha,
fui destacado para aquela fila que dava no cozinheiro F., também prisioneiro. Tinha
ele a sua frente um tacho enorme, de onde tirava a sopa para despeja-la nas
vasilhas que lhe estendiam os companheiros de trabalho enfileirados. Era ele o
Unico cozinheiro que nao olhava para a pessoa que lhe estendia o prato; era o Unico
que distribuia a sopa por igual, literalmente "sem olhar a quem", sem dar preferéncia
a seus amigos pessoais ou a seus conterraneos, pescando para eles as batatas no
fundo do tacho, para dar aos outros o caldo "de cima". . . - Mas nao faz sentido
criticar aqueles prisioneiros para quem a sua panelinha era tudo. Quem vai atirar a
primeira pedra em pessoas que dao preferéncia a seus amigos quando, mais cedo
ou mais tarde, se trata de uma questao de vida ou morte? Num caso destes ninguém
deveria levantar a pedra antes de se perguntar com sinceridade, a toda prova, se
com certeza teria agido de outra forma, estando na mesma situacéao.

Muito tempo depois de ser libertado do campo de concentracdo e recomecar uma
vida normal, alguém me chama a atencao para uma fotografia reproduzida numa
revista, mostrando prisioneiros num campo de concentracdo amontoados em seus
beliches coletivos, a fitar de olhar vazio e observador. "Vocé ndo acha terrivel isto,
esses olhares horripilantes, e tudo o mais...?" - "Como assim?" pergunto eu - e de
fato ndo consigo entender. Pois naquele instante surge um quadro dentro de mim.
Cinco horas da manha. L& fora, noite escura ainda. Estou deitado sobre as duras
tabuas de um galpao de chao batido, no qual cerca de setenta companheiros estao
"em repouso", isto €, deram-nos baixa e ndo precisamos deixar 0 campo de
concentracdo para marchar rumo ao trabalho. Ndo precisamos nem entrar em
ordem-unida. Podemos ficar o dia inteiro deitados ou encostados em nosso apertado
cantinho no barracao, devaneando, esperando pela distribuicdo, uma vez por dia, da
racdo de pao naturalmente reduzida para os doentes "em repouso”, e pela
distribuicdo, uma vez por dia, da ragdo da sopa ainda mais aguada e ainda mais
reduzida para essa categoria. Mas estamos muito satisfeitos, sim, até felizes, apesar
de tudo! Aconchegamos 0s nossos corpos para evitar toda perda desnecessaria de
calor e estamos apaticos e lerdos demais para mexer um dedo sequer enquanto nao
for imprescindivel, quando ouvimos la de fora estridentes apitos e brados de
comando, da area de formacao onde acaba de chegar a turma de trabalho da noite.
Abre-se a porta com impeto, a nevasca invade o barracdo. Uma figura coberta de
neve, um companheiro exausto entra cambaleando para descansar alguns minutos
sobre uma tabua. Porém o chefe do barracao o bota para fora, porque durante a
formatura de chamada é estritamente proibido permitir a entrada no galpao de
repouso a quem quer que seja que nao tenha ali o seu lugar. Como tenho pena dele!
Quéao feliz estou, neste momento, por ndao estar na pele dele, mas "em repouso”,
podendo entregar-me a devaneios no meu galpdo. Afinal era como salvar a vida,
receber dois dias de repouso na enfermaria no setor de doentes e, além disso, ainda
ganhar de quebra mais dois dias.

Ir para o setor de tifo exantematico?

Mas daquela vez ainda tive muito mais sorte. Ao passar o quarto dia "em repouso”,
constava que eu seria destacado para o turno da noite - 0 que para mim significava
morte certa. Inesperadamente o médico-chefe precipitou-se para dentro do barracéo
e instou comigo para que me apresentasse voluntariamente para o servico médico
em outro setor, o de tifo exantematico. Contrariando os insistentes conselhos dos
meus amigos e a diferenca do comportamento calculista de quase todos os outros
colegas de profissdo nao engajados, imediatamente resolvi apresentar-me. Eu sabia



que num comando de trabalho eu me acabaria dentro de pouquissimo tempo. Ja
que iria morrer, entdo eu queria que minha morte tivesse sentido. Alguma espécie de
ajuda a meus companheiros enfermos, na qualidade de médico, sem duvida me
parecia ter mais sentido que bater as botas como trabalhador bracal ineficiente que
eu era entdo. Isto foi para mim um célculo muito simples e de modo algum um
sacrificio herdico. Ocorre, porém, que o suboficial de saude havia determinado em
segredo que os dois médicos que se apresentaram voluntariamente para o campo
de febre exantematica poderiam ficar em repouso até serem levados para la. Com
efeito, estavamos tdo acabados que, ndo tomasse ele essa medida, o que teria a
disposicao ndo seriam alguns médicos, e sim alguns cadaveres.

Tudo isso me veio a memoria quando me mostraram aquela foto de um campo de
concentragdo. E passei a contar tudo isso até me entenderem, também disse que
nem era tao horrivel o que se apresentava naquela foto, e sim que eu poderia
imaginar até muito bem que aquela gente néo estava se sentindo tao infeliz.

Falamos no inicio da grande desvalorizacdo que elimina com poucas excecoes -
tudo aquilo que nada tem a ver diretamente com a preservacao da vida da prépria
pessoa bem como daquelas que em seu intimo Ihe sdo préximas. A propria pessoa,
entretanto, ndo escapa dessa desvalorizacdo. Até ela é incluida no turbilhdo
espiritual que parece arrancar todos os valores para um abismo de ambiguidade.
Sob a sugestdo de um ambiente que ndo da o menor valor a vida humana ou a
dignidade das pessoas, mas que faz de pessoas objetos destituidos de vontade,
pecas de uma politica de exterminacao que é adiada apenas para a exploracao dos
ultimos restos de capacidade fisica de trabalho - exposto a essa sugestdo
generalizada, o préprio eu s6 pode mesmo acabar desvalorizado. A pessoa que
estiver no campo de concentragdo e nao resistir a essa sugestdo com um impulso
ultimo do sentimento de valor proprio, acaba perdendo a sensagao de ser ainda um
sujeito, ou sequer um ente espiritual dotado de liberdade interior e valor pessoal. Ela
experimenta a si mesma somente como particula de uma massa enorme, e sua
existéncia se reduz ao nivel de existéncia num rebanho. Sem poder pensar nem
querer direito, as pessoas ali ora sdo tocadas para ca, ora para la, ora séo
ajustadas, ora dispersas, como rebanho de ovelhas. A tua direita e a tua esquerda, a
frente e atras espreita pequena, porém armada, requintada e sadica matilha que nao
para de te tocar para frente ou para trads, aos berros, pontapés e coronhadas.
Sentiamo-nos feito ovelhas num rebanho, que somente sabem, pensam e querem
uma coisa: escapar aos ataques dos caes e, num momento de paz, poder comer um
pouco. Como ovelhas que procuram temerosamente enfiar-se para o meio do
rebanho amontoado, cada um de nés tentava postar-se no centro da fileira de cinco
homens e, se possivel, também no meio de todo o grupo, para assim ter as
melhores chances de escapar aos golpes dos guardas que marchavam ao lado da
coluna, a sua frente e na retaguarda. Essa posicdo no meio apresentava ainda uma
vantagem nada desprezivel, ou seja, a da proteg¢ao contra o vento.

Quando a pessoa que esta no campo de concentragdo procura submergir
completamente na massa, ela ndo estad sendo apenas condicionada pela sugestao,
mas trata-se ainda de uma tentativa de auto-preservacdo em varios sentidos.
"Submergir" em fileiras de cinco é algo que o prisioneiro cedo ja faz mecanicamente;
conscientemente, no entanto, ele procura submergir "na massa" para fazer jus a um
dos supremos mandamentos da auto-preservacao no campo: ndo chamar a atencao
da SS sobre si nem no mais insignificante detalhe!

Ansia por solidao



Naturalmente existem ocasites em que é necessario e também possivel distanciar-
se da massa. E fato notério que a companhia ininterrupta de tantos parceiros de
sofrimento, a toda hora, em todos os atos triviais do cotidiano, cria muitas vezes uma
ansia irresistivel de escapar dessa permanente comunhdo compulséria, a0 menos
por algum tempo. A gente € tomado pelo desejo profundo de ficar sozinho consigo
mesmo e com 0s préprios pensamentos, pela saudade de um lugar de recolhimento
e solidao.

Eu j& me encontrava em outro campo na Baviera, num assim chamado campo de
repouso, no qual pude entado finalmente trabalhar como médico durante uma grande
epidemia de tifo exantematico. Durante certo periodo tive ali a felicidade de poder
retirar-me para a tdo almejada soliddo, ao menos por alguns minutos. Atras do
galpao de enfermos, um barracao de chao batido em que se amontoavam cerca de
cinqiienta companheiros com febre alta, delirantes, havia um cantinho sossegado,
onde a cerca dupla de arame farpado que circunda o campo formava uma esquina.
Ali tinham improvisado com algumas estacas e galhos uma espécie de barraca na
qual se jogava a meia duzia de cadaveres "produzidos" diariamente em nosso
campo - que era considerado pequeno! Havia ali no chdo uma abertura de acesso a
canalizagdao subterrdnea, fechada com tampa de madeira. Nesta eu me sentava,
sempre que me podiam dispensar por alguns minutos como médico no galpao.
Aninhado ali, eu contemplava por entre a vinheta obrigatéria do arame farpado - os
vastos campos verdejantes e floridos, as distantes colinas azuis da paisagem
bavara. Ali eu sonhava os sonhos de minha saudade e enviava meus pensamentos
para bem longe, para o norte e nordeste, onde supunha pessoas amadas. Agora,
porém, somente enxergava ali nuvens de perfil estranho e bizarro. Atirados a meu
lado os cadaveres cheios de piolhos ndo chegavam a me perturbar. Arrancavam-me
dos meus sonhos apenas os passos do vigia a patrulhar periodicamente a cerca de
arame farpado, ou talvez um chamado do galpdo a me mandar para a enfermaria
central a fim de receber medicamentos recém-chegados para a minha estacao de
quarentena: cinco ou dez comprimidos de um sucedaneo de Aspirina, ou Cardiazol,
para tratar cinqlenta pacientes durante varios dias. la busca-los e fazia entao a
"visitacdo": de companheiro a companheiro, sentindo-lhes o pulso e dando meio
comprimido nos casos graves. Mas 0s casos extremos nao recebiam medicacao
nenhuma; ela ficava reservada para aqueles que ainda tinham chances de cura. Aos
casos mais leves eu nada podia dar, a nao ser talvez uma palavra de apoio. Assim
eu me arrastava de um companheiro até outro, debilitado e desgastado fisicamente
ao extremo, uma vez que eu mesmo havia pouco estivera gravemente enfermo de
tifo exantematico. Em seguida me retirava novamente por um momento em solidao,
€ me assentava mais uma vez sobre a tampa de madeira do hidrante subterraneo.

Esta, alids, certa vez salvou a vida de trés companheiros. Pouco antes da
libertacdo houve transportes em massa (alegava-se, para Dachau), dos quais trés
companheiros meus, precavidamente, quiseram safar-se. Entraram por aquela
abertura e ali se esconderam da guarda do campo que esquadrinhava todo o
terreno. Naqueles minutos de ansiedade, eu mesmo, aparentando serenidade
exterior, fiquei sentado sobre a tampa da abertura, diligentemente ignorando os
guardas a procurar desconfiados. Parece que, num primeiro momento, tiveram
suspeitas e queriam levantar a tampa. Mudaram, porém, de idéia e passaram por
mim, sentado ali a olhar inocente e tranquilo, atirando pedrinhas na cerca, fingindo
ares de quem ndo quer nada com nada. Um guarda, que me viu daquele jeito,
hesitou por um segundo, mas foi s6. Desarmado que foi em sua suspeita, pelo



quadro que se Ihe apresentava, continuou a sua busca. Logo pude avisar aos trés
companheiros la no fundo que ja passara o maior dos perigos.

Joguete do destino

Quem nao vivenciou pessoalmente a situacdo reinante num campo de
concentragdo nao faz a menor idéia da radical insignificancia a que se reduz o valor
da vida do individuo ali internado. A pessoa com isso perde a sensibilidade, e no
maximo ainda se dava conta desse desprezo pela existéncia de individuos humanos
quando se organizavam transportes de enfermos. Os destinados para o transporte,
aqueles corpos consumidos, sdo simplesmente jogados em cima de carretas de
duas rodas, puxadas entao pelos préprios prisioneiros, quildmetros a fio, em plena
nevasca. Se alguém ja estava morto, tinha que ir junto assim mesmo. A lista tinha
que conferir! A lista é o principal, a pessoa somente importa na medida em que tem
um numero de prisioneiro, representando literalmente apenas um numero. Viva ou
morta - ndo vem ao caso. A "vida" do "numero" é irrelevante. O que esta por tras
deste numero, 0 que representa esta vida, € menos importante ainda: o destino - a
histéria - o nome de uma pessoa. Por exemplo, naquele transporte de doentes em
que, na qualidade de médico, fui transferido de um campo bavaro para outro, havia
um jovem companheiro que teria de deixar para tras seu irmao, porque este nao
estava na lista. Ficou pedinchando junto ao chefe do campo até que este resolveu
trocar um que estava na lista, mas queria cair fora no ultimo instante, pelo tdo amado
irmao. Mas a lista precisava ser cumprida! Nada mais facil: o irmao simplesmente
adotou o numero de prisioneiro, nome e sobrenome do companheiro que ficaria em
seu lugar, e vice-versa; pois, como ja mencionamos, todos no campo de
concentragdao ha muito ja ndo mais possuiam seus documentos, e cada um se dava
por feliz quando podia considerar propriamente seu nada mais que este seu
organismo ainda a respirar, apesar de tudo. O resto, o que ainda pendia sobre a
esqualida pele desses semi-esqueletos em farrapos, sé interessava ainda aos que
ficavam para tras. Com olho clinico e indisfarcada curiosidade, eram vistoriados os
"muculmanos" destacados para o transporte, a fim de verificar se seus sapatos e
suas capas nao estavam ainda em estado um pouco melhor que os préprios. Afinal
de contas, o seu destino estava selado. Entretanto, para aqueles que podiam ficar e
tinham relativas condi¢des de trabalhar, valia tudo que servisse para aumentar a sua
chance de sobrevivéncia. Sentimentais € que nao eram. . .

A perda da sensacdo de ainda ser sujeito humano é agravada pelo fato de a
pessoa no campo de concentragdo experimentar-se a si mesma nao s6 como mero
objeto do arbitrio da guarda, mas também como objeto e joguete do destino. Eu
sempre fora da opinido e costumava dizer que, apenas passados cinco ou dez anos,
€ que a pessoa saberia dizer para que foi Gtil determinado fato em sua vida. O
campo de concentragcdo me ensinou algo diferente. Muitas vezes ja ficamos sabendo
cinco ou dez minutos depois para que foi bom. J& em Auschwitz eu estabeleci um
principio para mim mesmo cuja validade se revelaria muito cedo e o qual, a seguir,
foi também acolhido pela maioria dos meus companheiros. Quando me perguntavam
alguma coisa, eu dava uma resposta verdadeira, de modo geral. Mas sobre aquilo
que nao era objeto de pergunta, eu me calava. Se alguém perguntava por minha
profissdo, eu lhe respondia "médico"”, mas nao fazia mencao de ser especialista, a
nao ser que, perguntassem por minha especialidade. Durante a primeira manha em
Auschwitz um oficial da SS se fez presente na hora de entrarmos em forma para a
chamada. Os companheiros com menos de quarenta anos deviam postar-se de um
lado, os acima de quarenta, de outro; metalurgicos, mecanicos de automével, etc.,



por seu turno, deviam entrar numa formacao a parte. Em seguida tivemos que baixar
as calcas para exame de hérnia, sendo que desta vez outros companheiros foram
separados. Um grupo foi tocado para outro barracdo, onde devia entrar em forma
mais uma vez. Fui junto. Mais uma vez fomos selecionados, e eu, por exemplo,
depois de ter respondido as perguntas "Profissdo? Idade?" de forma rapida e
enérgica, fui destacado para um pequeno grupo a parte. E também este grupo foi
tocado para outro barracédo, onde logo fomos mais uma vez reagrupados. E assim
por diante, até que afinal jA me sentia muito decepcionado ao me ver langado entre
pessoas estranhas, todas elas estrangeiras e falando linguas que eu nao conhecia.
Nisso foi feita uma ultima selecdo, sendo eu tocado com os escolhidos para um
ultimo barracdo. Eis que me vejo com meus velhos companheiros, entre meus
conterrdneos e colegas, naquele barracdo do qual saira originalmente! E nem
tinham percebido que entrementes eu fora tocado para |4 e para ca. Eu, entretanto,
imaginei de quantas sinas possiveis eu escapara no espaco de poucos minutos. . .

Ao se organizar o mencionado transporte de enfermos para um "campo de
repouso”, incluiram meu numero na lista: estavam precisando de alguns médicos,
mas ninguém acreditava que o transporte seguisse realmente para um campo de
repouso. Afinal, ninguém mais era ingénuo. Aquele mesmo transporte ja estivera
previsto para algumas semanas antes, e ja entdo ninguém acreditara que fosse para
um campo de repouso, mas sim para a camara de gas. Repentinamente foi dado um
aviso: quem quisesse, poderia ser riscado da lista dos enfermos em repouso, caso
se apresentasse voluntariamente para trabalhar no (muito temido) turno da noite.
Oitenta e dois companheiros se acusaram sem pestanejar. Quinze minutos depois
ouvia-se o anuncio: Transporte cancelado. Aqueles oitenta e dois, no entanto, ndo
mais escaparam da lista para o turno da noite! Para a maioria deles o trabalho
noturno significou a morte dentro dos proximos quatorze dias."

O ultimo desejo - decorado

Desta feita era composto pela segunda vez o transporte para 0 campo de repouso.
Agora ninguém mais sabia se era ou ndo uma finta para extrair dos enfermos o
ultimo resto de forca para trabalhar, mesmo que sé por quatorze dias. Ou seriam as
camaras de gas o destino? Ou, quem sabe, de fato o campo de repouso? - O
médico-chefe se dava bem comigo. As quinze para as dez da noite ele me segredou:
"Avisei no escritério que vocé ainda pode ser riscado da lista. Vocé pode fazé-lo até
as dez horas da noite." Dou-lhe a entender que isto ndo é do meu feitio que aprendi
a seguir o caminho reto ou - como se queira - deixar o destino ir em frente. "Vou ficar
com meus companheiros doentes", é o que Ihe digo. Percebo seu olhar penalizado,
como se tivesse um pressentimento. . . Sem dizer uma palavra, ele me estende a
mao, como se fosse uma despedida, ndo por toda a vida, € sim da minha vida. . .
Saio. A passos lentos volto para o meu barracdo. Um bom amigo esta sentado no
meu lugar. "Vocé vai mesmo?" "Sim, vou". Seus olhos se enchem de lagrimas.
Procuro consola-lo. Mas preciso fazer outra coisa: meu testamento oral... - "Cuide
bem, Otto, se eu ndo voltar para casa, para minha mulher, e se vocé voltar a vé-la...
diga a ela o seguinte, cuide bem: em primeiro lugar que falei sobre ela todos os dias
e a cada instante - Vocé lembra? Segundo: jamais amei alguém tanto quanto a ela.
Terceiro: ser casado com ela tdo pouco tempo, esta felicidade compensou tudo,
inclusive o que tivemos que passar aqui..." - Otto, onde estas agora? Vives ainda?
Que aconteceu contigo desde aquele ultimo momento em que estivemos juntos?
Reencontraste tua esposa? Lembras-te ainda como te obriguei, apesar de teu choro
infantil, a decorar meu testamento oral, palavra por palavra?



Na manh& seguinte parti com o transporte. Desta vez ndo foi nenhuma finta nem
truque. Este transporte também nao seguiu para as camaras de gas, mas realmente
para um campo de repouso. E aqueles que tiveram tanta pena de mim, ficaram no
campo de antes, onde entdo a fome grassou com muito mais violéncia que em
nosso novo campo. Acharam estar se salvando, mas ficaram em maior desgraga.
Meses depois, ja apds a libertacdo, encontrei novamente aquele companheiro do
campo anterior, o qual, na qualidade de "policial", havia confiscado de uma panela o
pedago de carne que faltou naqueles dias num depoésito de cadaveres daquele
campo. . . E que ali irrompera o canibalismo, mas desse inferno eu havia escapado
em tempo.

Isto me lembra de uma velha histéria da morte em Teera. Estava um persa rico e
poderoso passeando certa vez pelo parque de sua casa, em companhia de seu
criado. Este se pbe a lamentar que acabou de ver a morte ameacgando leva-lo. O
criado implora a seu amo que lhe dé o cavalo mais rapido para se p6r imediatamente
a caminho e fugir rumo a Teera, onde ele queria chegar naquela mesma noite. O
amo |he da o cavalo e o criado parte a galope. Caminhando de volta para casa, o
préprio amo se depara com a morte e passa a interroga-la: "Por que assustaste meu
criado desta forma, por que o ameacaste?" Responde-lhe a morte: "Ora, ndo o
ameacei! Nem quis assusta-lo. Apenas me admirei, surpresa com o fato de vé-lo
aqui, pois devo encontra-lo em Teera ainda hoje a noite!"

Plano de fuga

O sentimento predominante de ser mero joguete, e o principio de nao assumir o
papel do destino, mas de deixar ao destino o seu livre curso, tudo isso, e ainda a
profunda apatia que se apodera da pessoa no campo de concentracido, sao fatores
que explicam por que ela evita qualquer tipo de iniciativa e teme tomar decisées. A
vida no campo de concentracao apresenta situagdes que exigem decisdes subitas e
imediatas, e que muitas vezes representam decisées sobre o ser ou nao ser. O
prisioneiro entdo prefere que o destino o livre da obrigacao de decidir-se.

Esta fuga ante a decisdo pode ser muita bem observada quando o prisioneiro
precisa decidir se foge ou ndo. Naqueles minutos (e a cada vez somente podem ser
poucos 0s minutos nos quais precisa tomar a deciséo) ele passa por horrivel tortura
interior: Sera que tento fugir, ou ndo? Devo assumir o risco, ou ndao? Eu mesmo
também experimentei este purgatério de tensao interior ao surgir uma oportunidade
de fuga poucos dias antes de aproximar-se a frente de combate. Um companheiro
que precisava prestar servicos médicos em Banacses situados fora do campo era a
favor da fuga. Ele insistia em fugir comigo. A pretexto de uma consulta conjunta para
um nao-prisioneiro, para a qual ele alegou necessitar-me urgentemente como
especialista, demos um jeito de sair do campo. La fora um membro secreto de uma
organizacao de resisténcia estrangeira nos forneceria uniformes e papéis falsos. No
ultimo momento, entretanto, surgiram dificuldades de ordem técnica, e tivemos que
voltar para o campo. Aproveitamos a oportunidade para apanhar algumas batatas
meio podres, como provisdo para o caminho, e principalmente precisavamos arranjar
uma mochila para cada um. Para este fim penetramos num barracdo vazio do campo
de mulheres, que acabara de ser evacuado, tendo elas sido levadas para outro
campo. Um caos inimaginavel se nos apresentou neste barracdo. Estava tudo numa
grande bagunca, e se podia ver claramente que muitas mulheres haviam fugido.
Trapos e palha, restos estragados de comida e louga quebrada. Mas preferimos néao
levar nem mesmo tigelas em bom estado que via de regra, eram consideradas
objetos de alto valor no campo de concentragdo. Sabiamos bem que ultimamente,



quando passaram a reinar as piores condicbes possiveis no campo de
concentragao, essas tigelas de sopa costumavam ser usadas nao sé para a mesa,
mas também como lavatérios e urindis. (Era rigorosamente proibido ter no barracao
qualquer vasilha para as necessidades fisiol6gicas; entretanto esta proibicao foi
simplesmente ignorada por todos aqueles que, durante a epidemia de tifo
exantematico, estavam prostrados com febre alta e que nem com auxilio de outros
podiam ser levados a noite para a latrina, dada a sua grande debilidade fisica.).
Enquanto fico de guarda la fora, meu colega penetra sorrateiramente no
abandonado barracdo de mulheres. Pouco depois ele sai, todo contente, mostrando
disfarcadamente, porém com muito orgulho, a mochila que traz escondida debaixo
da capa. Diz que ainda viu outra la dentro e que devo busca-la para mim. Ele fica de
guarda, e eu entro no barracdo. Ao vasculhar os montes de objetos desordenados,
encontro, para minha grande alegria e surpresa, ainda antes de dar com a outra
mochila, uma velha escova de dentes; nisto, vejo, em meio aos objetos
evidentemente deixados para tras na precipitacao da fuga, um cadaver de mulher. .

Volto apressado para o meu barracdo a fim de apanhar todos os meus pertences:
minha tigela de sopa, algumas luvas esfarrapadas que "herdei" de um paciente
falecido naquele barracédo de tifo exantematico, e algumas dezenas de papeizinhos
nos quais eu passara a reconstruir com anotagdes estenograficas o meu manuscrito
cientifico perdido em Auschwitz as pressas ainda faco uma visitacao e percorro pela
ultima vez a ala direita e depois a esquerda de pacientes deitados sobre tabuas
podres, apertados um contra o outro, de ambos os lados do corredor € no meio do
barracdo. Chego ao Unico conterraneo meu, que jaz ali as portas da morte. Salvéa-lo,
apesar do seu estado muito critico, tinha sido para mim uma questdo de honra. E
claro que tenho que manter em segredo o meu plano de fuga. Mesmo assim o meu
companheiro parece suspeitar de alguma coisa. E possivel que eu estivesse um
pouco nervoso. Em todo o caso, ele me pergunta com voz muito débil: "Vocé
também vai cair fora?" Digo que ndo. Mas nao consigo mais afastar-me dele, do seu
olhar. Apds a visitagéo, volto para ele. E mais uma vez se fixa em mim aquele olhar
sem esperanga - e de alguma forma o sinto como repreensdo. Cada vez mais cresce
aquele sentimento incémodo que se apoderou de mim a partir do momento em que
concordei em fugir com meu colega - procedendo contra o meu velho principio de
nao assumir o papel do destino. De repente saio do barracdo rumo a enfermaria
para avisar o0 meu colega que nao posso ir. Nem bem lhe declarara que nao podia
mais contar comigo, mal tomara eu a decisdo de continuar com os pacientes como
antes, deixei de sentir, de um momento para o outro, aquela intranquilidade! Fico
sem saber o que vird nos dias seguintes; interiormente, porém, sereno como nunca,
a passo firme, volto para o meu barracao de tifo exantematico, sento-me sobre as
tabuas, aos pés do meu conterraneo, procuro consola-lo e fico batendo papo com os
outros companheiros, tranquilizando-os.

Chegou entdo o ultimo dia em nosso campo de concentracdo. Quase todos 0s
internados haviam sido levados em transportes macicos para outros campos, visto
que se aproximava a frente de combate. Os graudos do campo, os Capos e 0s
cozinheiros haviam fugido. Foi dado o aviso de que a noite 0 campo teria que ser
completamente evacuado, incluindo os ultimos prisioneiros que restavam - que
eram, sem excecao, doentes e alguns poucos médicos e "enfermeiros". Constava
ainda da comunicagao que a noite o campo seria incendiado. Acontece, porém, que
a tarde ainda haviam chegado os caminhdes que deveriam buscar os doentes.
Subito, trancaram hermeticamente a saida do campo e passaram a vigiar
rigorosamente a cerca de arame farpado, de modo que ninguém mais pudesse



cruza-la em algum ponto ja meio "preparado”. Aparentemente queriam incendiar o
campo com 0s prisioneiros restantes 1a dentro. Pela segunda vez 0 meu colega e eu
resolvemos fugir.

Existem trés cadaveres para enterrar fora da cerca. Recebemos a incumbéncia de
fazé-lo. E que, afora nés dois, ndo ha mais ninguém naquele campo que tenha
forcas para isso. Quase todos jazem prostrados, com febre alta e delirio, nos poucos
barracdes ainda ocupados. Entdo tomamos a decisdo: com o primeiro cadaver
contrabandeamos a mochila do companheiro, dentro da velha tina usada como
maca e caixao. Com o segundo cadaver, levamos minha mochila. Com o terceiro
corpo, n6s mesmos fugimos. Conseguimos executar bem o nosso plano até o
segundo cadaver. Mas antes de levar o terceiro tenho de esperar. Meu colega
avisou que tentaria arranjar algum pedaco de pao para comermos nos dias
seguintes na floresta. Fico esperando. Passam-se 0s minutos, cresce minha
impaciéncia — e ele continua ndo aparecendo. Logo agora, quando eu ja estava
antegozando a liberdade, pela primeira vez, depois de trés anos, iriamos ao
encontro da frente de batalha... Somente mais tarde saberiamos que risco enorme
teria sido este encontro. Ai, no instante em que meu colega finalmente aparece
correndo, abre-se o portdo de entrada do campo, e lentamente avanga um magnifico
automovel cor de aluminio, ostentando grandes cruzes vermelhas, indo em direcao
da area de formatura dos prisioneiros. Chega o Delegado da Cruz Vermelha
Internacional de Genebra para tomar sob sua protecdo o campo e os seus ultimos
reclusos. Quem ainda pensaria em fugir? Do interior do carro saem caixas de
remédios, cigarros sao distribuidos, somos fotografados e a alegria é geral. Agora ja
nao precisamos tentar atravessar as frentes de combate.

O delegado se hospeda na casa de um agricultor, pr6ximo ao campo, pois quer
estar disponivel a noite, para qualquer caso. Naquele primeiro arroubo de alegria
tinhamos esquecido completamente o terceiro cadaver. Agora o levamos para fora e
o deixamos rolar para dentro da estreita sepultura que Ihe cavamos. O guarda que
nos acompanha e supervisiona, de uma hora para outra, € a amabilidade em
pessoa. Ele comeca a perceber que as coisas agora podem tomar outro rumo e
procura contato conosco. Em todo o caso ele toma parte na breve oracdo que
pronunciamos antes de fazer cair a terra sobre o cadaver. Apds aquela nossa tensao
interior e 0 nervosismo dos ultimos dias e horas, nessa reta final em nossa corrida
com a morte, as palavras com que suplicamos paz na nossa oracdo devem ter sido
das mais ardentes que um ser humano jamais pronunciou.

Assim passa este dia, o Ultimo em nosso campo, na vivéncia de uma liberdade
interiormente antecipada. Porém a nossa expectativa falhou num ponto. Apesar de o
representante da Cruz Vermelha afirmar, com base numa convengao, que o campo
nao poderia mais ser evacuado, e a despeito da sua presencga no lugarejo proximo,
a noite chegam caminhdes com integrantes da SS dando a ordem de desocupar o
campo imediatamente. Ddo-nos a entender que os Ultimos prisioneiros restantes
devem ser transportados para um campo central, de onde, dentro de 48 horas,
seriam levados para a Suica e trocados por prisioneiros de guerra.

O pessoal da SS esta irreconhecivel, tal a amabilidade com que insistem para que
subamos sem medo nos caminhdes e nos alegremos com a chance que nos seria
dada. Quem ainda tem forgas ja corre para os caminhées. Com muito sacrificio os
gravemente enfermos e totalmente enfraquecidos sédo erguidos para a plataforma da
viatura. Meu colega e eu ja ndo escondemos nossas mochilas e nos colocamos de
pé, prontos a ser incluidos entre treze pessoas a serem levadas pelo ultimo
caminhdao. O médico-chefe é que faz a distribuicdo. Estamos ali de pé, e somos



quinze pessoas. Ao contar os treze que irdo, ele nos deixa fora. Os treze sao postos
no caminho, enquanto nés dois que ficamos para tras, surpresos, decepcionados e
indignados ao partir a pendltima leva, nos queixamos ao médico chefe. Ele se
desculpa alegando estar exausto e distraido; por engano ele teria achado que ainda
pensavamos em fugir. Tomados de impaciéncia, sentamo-nos novamente, mas de
mochila as costas, e com o0s prisioneiros restantes ficamos esperando o ultimo
caminhdo. A espera é muito longa. Deitamo-nos sobre os catres desocupados da
enfermaria, completamente desgastados que estamos pela "guerra de nervos" das
ultimas horas e dias, pelas esperancas despertadas a se alterar sucessivamente
com desilusao, pelo vaivém entre alegria imensa e tristeza mortal. Estamos "prontos”
para a viagem adormecemos sem trocar de roupa nem tirar os sapatos. Acordamos
com o barulho de tiros de canhao e fuzil, o clardo de foguetes sinalizadores, o sibilo
de balas atravessando até as paredes do barracdo. O médico-chefe entra correndo
e nos manda buscar cobertura no chdo. Do beliche acima de mim o companheiro
pula com os sapatos em cima da minha barriga. Agora, sim, estou bem acordado.
Logo sabemos o que esta havendo: chegou a frente de combate! O tiroteio vai
diminuindo até parar por completo. A noite cede ao crepusculo. La fora o mastro no
portdo principal do campo ostenta uma bandeira branca. Apenas semanas mais
tarde é que nés, o reduzido e ultimo grupo daquele campo, ficamos sabendo que até
mesmo naquelas horas derradeiras o "destino" nos fizera mais uma vez de joguete;
experimentamos a ambiglidade de toda decisdo, ainda mais quando justamente
vida ou morte estdo em jogo. Quanto aqueles que naquela ultima noite julgaram que
os caminhdes os levariam rumo a liberdade, tivemos que pensar mais uma vez
naquele conto que fala da morte em Teerda. Semanas mais tarde tive diante de mim
fotografias tiradas num pequeno campo ndo muito distante do nosso, para onde
haviam levado os meus pacientes; trancaram-nos em barracdes, que foram
incendiados. As fotografias mostravam os cadaveres semi-carbonizados.

Irritabilidade

Até aqui descrevemos a apatia, a dessensibilizacao do intimo, que toma conta do
prisioneiro durante a sua estada no campo de concentracdo, fazendo a sua vida
animica baixar, de modo geral, a um nivel mais primitivo, tornando objeto do destino
ou do arbitrio dos guardas, destituido de vontade, tanto que ele acaba cheio de
medo de tomar nas maos o seu destino, ou seja, de enfrentar decisdes. A apatia tem
ainda outras causas e nao pode ser entendida apenas como mecanismo de
autodefesa da alma, no sentido mencionado. Ha também causas de natureza
fisiolégica. E o que vale também para a irritabilidade, a qual, além da apatia,
representa uma das mais eminentes caracteristicas da psique do prisioneiro. Entre
as causas fisiolégicas estdo em primeiro lugar a fome e a falta de sono. Como
qualquer um sabe, mesmo na vida normal ambos os fatores tornam a pessoa
apatica e irritadica. No campo de concentracdo, o sono insuficiente se deve em parte
aos insetos parasitas a proliferar livremente na mais inconcebivel falta de higiene, e
a inimaginavel concentracao de pessoas nos barracdes.

Existe ainda outro fator a contribuir para a apatia e a irritabilidade, que é a auséncia
daqueles toxicos da civilizacdao que normalmente servem para atenua-las, isto é, a
nicotina e a cafeina. Aumenta, assim, a propensao para a apatia e a irritabilidade.
Além das causas fisiologicas existem ainda origens animicas deste peculiar estado
de espirito dos prisioneiros. Trata-se de certos "complexos". E compreensivel que a
maioria dos prisioneiros seja atormentada por uma espécie de sentimento de
inferioridade. Antes, cada um de nés havia sido "alguém", ou ao menos julgava sé-



lo. Agora, no entanto, é tratado literalmente como se fosse um ninguém. (Nao ha
duvida de que o amor-proprio, quando ancorado em areas mais profundas,
espirituais, ndo pode ser abalado pela situagdo do campo de concentracdo; mas
quantas pessoas, quantos prisioneiros possuirdo um sentimento de auto-estima tao
bem firmado?) Mesmo sem refletir muito sobre isso, sem que se conscientize disso,
€ natural que o prisioneiro mediano se sinta totalmente rebaixado. Esta experiéncia
somente se fazia sentir diante do contraste evidenciado na peculiar estrutura
sociolégica do campo de concentragdo. Refiro-me aquela minoria de prisioneiros que
passavam, a bem dizer, por gente importante, os Capos e cozinheiros, os chefes de
depdsito e os "policiais” do campo. Em todos eles havia uma compensagao do
sentimento primitivo de inferioridade. E que estes ndo se sentiam rebaixados de
maneira alguma, como "a maioria" dos prisioneiros comuns, mas sentiam-se como
se sente um arrivista. Alguns se sentiam até como um César em miniatura. A reacao
animica da maioria, ressentida e invejosa, ao comportamento daquela minoria, se
manifestava de diversas formas, as vezes também em piadas maldosas. Assim, por
exemplo, um prisioneiro diz a outro, referindo-se a um terceiro, que € um desses
"arrivistas". "Esse ai eu conheci quando era apenas presidente do maior banco de...
Agora ele se promoveu a Capo.

Sempre que essa maioria dos rebaixados e a minoria dos arrivistas entravam em
conflito, explodia a irritacdo, que logo chegava ao auge. Para esses encontros
conflitivos havia oportunidades mais que suficientes na vida do campo de
concentragdo, a comecar pela distribuicdo de comida. Aquela irritabilidade, de cujas
origens fisiolégicas diversas falamos acima, acaba por se potenciar com o acréscimo
das causas animicas, a complexa carga de sentimentos de todos os envolvidos. Ja
nao causa surpresa que o acumulo assim originado acabe em pancadaria entre os
prisioneiros. Aquele reflexo que, da emocao raivosa vai extravasar-se no golpe
fisico, ja esta basicamente pré-condicionado pelos freqlientes espancamentos que o
recluso testemunha a cada instante. Eu mesmo passei repetidas vezes pela
experiéncia de sentir a mao "solta", prestes a perder o controle quando, faminto e
tresnoitado, era acometido de raiva subita. Entre outras razdes, eu estava
tresnoitado porque, durante determinado periodo, pudemos fazer fogo para aquecer
0 nosso barracao de chao batido que servia de galpao de tifo, e precisavamos cuidar
que nao apagasse o fogo no fogao. Aqueles entre ndés que ainda estavam em
condi¢gbes relativamente boas eram obrigados a participar de um servico noturno
destinado a atender ao fogdo. Apesar de tudo, foram horas das mais idilicas as que
vivi quando, em plena noite, enquanto os outros dormiam ou deliravam de febre eu
me estirava no chao batido frente ao pequeno fogao do barracéo, cuidando do fogo
naquelas horas do meu turno, assando umas batatas furtadas nas brasas do carvao
igualmente furtado. . . Porém, tanto mais tresnoitado, apatico e irritadico a gente se
sentia no outro dia. Na época, eu trabalhava como médico, tratando tifo pouco antes
da nossa libertacdo, e tinha que substituir ainda o chefe de bloco, que estava
doente. Consequentemente eu era responsavel, perante a administracao, do campo,
pela higiene no barracdo - na medida em que se podia manter qualquer higiene
dentro daquelas circunstancias. A pretensa inspecao perioddica do barracao tinha por
objetivo nao verificar as condicdes higiénicas, mas sim torturar-nos. Mais alimento
ou um pouco de medicamento teriam dado efeito - mas o que lhes importava era,
apenas, que nao houvesse uma palhinha no corredor, e que os esfarrapados,
encardidos e empiolhados cobertores dos enfermos apresentassem um alinhamento
perfeito ao pé da cama. Uma vez anunciada a inspec¢ao, eu tinha de cuidar que o
chefe ou subchefe do campo de concentracdo, ao enfiar a cabeca pela porta do



nosso barracdo para dar uma espiada em seu interior, ndo percebesse sequer uma
palha, nem resto de cinza na frente do fogao, etc. A inspecdo ndo se importava com
a sorte das pessoas que habitavam aquele buraco. Importante era que eu tirasse da
cabeca raspada o barrete de prisioneiro, batesse os calcanhares e anunciasse em
tom marcial: "Barracdo de enfermaria VI/9, cinqlienta e dois doentes de tifo
exantematico, dois enfermeiros, um médico." E ja iam embora os inspetores. Mas
até que eles viessem (e costumavam vir muitas horas depois de anunciado, ou
simplesmente ndo vinham), eu me via forgado a ficar constantemente arrumando
cobertores, catando palhas que caiam das tarimbas e, para completar, ralhar com os
pobres diabos que quisessem comprometer no Gltimo momento toda aquela ordem e
limpeza aparentes. Pois a apatia e insensibilidade, ainda mais acentuadas nos
acometidos de febre, os faz reagir apenas quando se grita com eles. Mas até isso
muitas vezes nao adianta, e entdo o negbécio mesmo € controlar-se com o0 maior
esforco para nao "sentar a mao". Pois a propria irritabilidade aumenta
desmedidamente face a apatia dos outros, e mais ainda diante do perigo em que ela
coloca a gente, quando de uma inspegéo iminente.

A liberdade interior

Esta tentativa de descricao psicoldgica e explicagdo psicopatolégica dos tracos
tipicos com que a estada mais demorada no campo de concentracdo marca a
pessoa parece dar a impressao de que, afinal de contas, a alma humana é clara e
forcosamente condicionada pelo ambiente. Na psicologia do campo de
concentragao, € precisamente a vida ali imposta, e que constitui um ambiente social
todo peculiar, que determina, ao que parece, o comportamento da pessoa. Com
razao se poderao levantar objecdes e fazer varias perguntas. Onde fica a liberdade
humana? Nao haveria ali um minimo de Iliberdade interior (geistg) no
comportamento, na atitude frente as condicbes ambientais ali encontradas? Sera
que a pessoa nada mais é que um resultado da sua constituicao fisica, da sua
disposicao caracteroldgica e da sua situacao social? E, mais particularmente, sera
que as reacoes animicas da pessoa a esse ambiente socialmente condicionado do
campo de concentracao estariam de fato evidenciando que ela nem pode fugir as
influéncias desta forma de existéncia as quais foi submetida a forca? Precisa ela
necessariamente sucumbir a essas influéncias? Sera que ela ndo pode reagir de
outro modo, "por forca das circunstancias”, por causa das condi¢cdes de vida
reinantes no campo de concentracao?

Podemos dar resposta a esta pergunta tanto baseados na experiéncia como em
carater fundamental. A experiéncia da vida no campo de concentracdo mostrou-me
que a pessoa pode muito bem agir "fora do esquema". Haveria suficientes exemplos,
muitos deles herdicos, que demonstraram ser possivel superar a apatia e reprimir a
irritacdo; e continua existindo, portanto, um resquicio de liberdade do espirito
humano, de atitude livre do eu frente ao meio ambiente, mesmo nessa situacao de
coacao aparentemente absoluta, tanto exterior como interior. Quem dos que
passaram pelo campo de concentracdo nao saberia falar daquelas figuras humanas
que caminhavam pela area de formatura dos prisioneiros, ou de barracdo em
barracédo, dando aqui uma palavra de carinho, entregando ali a ultima lasca de pao?
E mesmo que tenham sido poucos, ndo deixam de constituir prova de que no campo
de concentracdo se pode privar a pessoa de tudo, menos da liberdade ultima de
assumir uma atitude alternativa frente as condigcdes dadas. E havia outra alternativa!
A cada dia, a cada hora no campo de concentracao havia milhares de oportunidades
de concretizar esta decisao interior, uma decisdo da pessoa contra ou a favor da



sujeicao aos poderes do ambiente que ameacavam priva-la daquilo que é a sua
caracteristica mais intrinseca - sua liberdade - e que a induzem, com a renuncia a
liberdade e a dignidade, a virar mero joguete e objeto das condicdes externas,
deixando-se por elas cunhar um prisioneiro "tipico" do campo de concentragéo.

Deste ultimo ponto de vista, também a reacdo animica dos internados nos campos
de concentracdo, em ultima analise, somente pode ser interpretada como algo mais
que mera expressao de certas condicdes fisicas animicas e sociais - por mais que
todas elas, seja a falta de calorias, seja a deficiéncia de sono, sejam os mais
diversos "complexos" animicos, paregam sugerir que a decadéncia da pessoa esteja
vinculada a lei normativa (Ge setzm. Essigkeit) de uma psique tipica do campo de
concentracdo. Aquilo que sucede interiormente com a pessoa, aquilo em que o
campo de concentracdo parece "transforma-la", revela ser o resultado de uma
decisdo interior. Em principio, portanto, toda pessoa, mesmo sob aquelas
circunstancias, pode decidir de alguma maneira no que ela acabara dando, em
sentido espiritual: um tipico prisioneiro de campo de concentracdo, ou entdo uma
pessoa humana, que também ali permanece sendo ser humano e conserva a sua
dignidade.

Dostoievsky afirmou certa vez: "Temo somente uma coisa: ndo ser digno do meu
tormento." Essas palavras s6 podiam mesmo ficar passando muitas vezes pela
cabeca da gente quando se ficava conhecendo aquelas pessoas tipo martir, cujo
comportamento no campo de concentracao, cujo sofrimento e morte testemunham
essa liberdade interior ultima do ser humano, a qual ndo se pode perder. Sem
duvida, elas poderiam dizer que foram "dignas dos seus tormentos”. Elas provaram
que inerente ao sofrimento ha uma conquista, que € uma conquista interior. A
liberdade interior (geistig) do ser humano, a qual ndo se lhe pode tirar, permite-lhe
até o ultimo suspiro configurar a sua vida de modo que tenha sentido. Pois nao
somente uma vida ativa tem sentido, em dando a pessoa a oportunidade de
concretizar valores de forma criativa. Nao ha sentido apenas no gozo da vida, que
permite a pessoa a realizacao na experiéncia do que é belo, na experiéncia da arte
ou da natureza. Também ha sentido naquela vida que - como no campo de
concentragao - dificilmente oferece uma chance de se realizar criativamente e em
termos de experiéncia, mas que lhe reserva apenas uma possibilidade de configurar
o sentido da existéncia, precisamente na atitude com que a pessoa se coloca face a
restricdo forcada de fora sobre seu ser. Faz muito que o recluso esta privado do
gozo da vida criativa. Mas néo € s6 a vida criativa e o gozo de seus dons que tém
sentido. Se é que a vida tem sentido, também o sofrimento necessariamente o tera.
Afinal de contas o sofrimento faz parte da vida, de alguma forma, do mesmo modo
que o destino e a morte. Aflicdo e morte fazem parte da existéncia como um todo.

A maioria se preocupava com a questao: "sera que vamos sobreviver ao campo de
concentragao? Pois caso contrario todo esse sofrimento ndo tem sentido". Em
contraste, a pergunta que me afligia era outra: "Sera que tem sentido todo esse
sofrimento, essa morte ao nosso redor? Pois caso contrario, afinal de contas, nao
faz sentido sobreviver ao campo de concentracdo." Uma vida cujo sentido depende
exclusivamente de se escapar com ela ou nao e, portanto, das boas gracas de
semelhante acaso — uma vida dessas nem valeria a pena ser vivida.

O destino - um presente

Da maneira com que uma pessoa assume o seu destino inevitavel, assumindo com
esse destino todo o sofrimento que se lhe impde, nisso se revela, mesmo nas mais
dificeis situagbes, mesmo no ultimo minuto de sua vida, uma abundéncia de



possibilidades de dar sentido a existéncia. Depende se a pessoa permanece
corajosa e valorosa, digna e desinteressada, ou se na luta levada ao extremo pela
auto-preservacgao ela esquece sua humanidade e acaba tornando-se por completo
aquele animal gregario, conforme nos sugeriu a psicologia do prisioneiro do campo
de concentragdo. Dependendo da atitude que tomar, a pessoa realiza ou nao os
valores que Ihe sao oferecidos pela situacao sofrida e pelo seu pesado destino. Ela
entao sera "digna do tormento”, ou nao.

Ninguém pense que essas reflexdes estejam distantes da realidade da vida e do
mundo. Sem dulvida, poucas e raras sao as pessoas capazes e a altura dessa
elevada proposta. Pois poucos foram os que no campo de concentracdao mantiveram
a sua plena liberdade interior e puderam alcar-se a realizacdo daqueles valores
possibilitada pelo sofrimento. E mesmo que tivesse sido um Unico apenas - ele
bastaria como testemunho para o fato de que a pessoa interiormente pode ser mais
forte que seu destino exterior, e isto ndo somente no campo de concentragéo.
Sempre e em toda parte a pessoa esta colocada diante da decisao de transformar a
sua situacdo de mero sofrimento numa producéao interior de valores. Tomemos o
caso dos doentes, particularmente os incuraveis. Li certa vez a carta de um paciente
relativamente jovem comunicando ao seu amigo que acabara de ficar sabendo que
sua vida nao duraria muito mais e que mesmo uma operagao nao o salvaria. Mas
escrevia ainda nesta carta que justamente agora se lembrava de um filme no qual
um homem encarava a sua morte com disposicao, dignidade e coragem. Naquela
ocasido, quando assistiu o filme, este nosso paciente pensara que s6 pode ser "um
presente do céu" caminhar em direcdo a morte com essa atitude, de cabeca erguida,
e agora - escrevia ele — seu destino lhe dera essa chance.

Anos atras vimos outro filme, "Ressurreicao”, baseado num romance de Tolstoi.
Quem entdo ndo pensou a mesma coisa: Que destinos grandiosos, quao grandes
personalidades! Nés de certo ndo teremos um destino tao glorioso e por isso jamais
poderemos alcancar semelhante grandeza humana. . . Terminada a sessao de
cinema, iamos tomar um café, comer um sanduiche e acabavamos com essas
estranhas idéias metafisicas que por um momento haviam cruzado nosso
pensamento. Mas quando a gente mesmo se via colocado perante um destino
grandioso, quando a gente mesmo se defrontava com a decisdo de fazer frente ao
destino com grandeza interior propria, ja tinhamos esquecido aqueles propésitos
pouco sérios e acabavamos falhando. . .

Para este ou aquele, entretanto, talvez tenha chegado o dia em que estava
novamente sentado no cinema assistindo ao mesmo filme, ou a um filme
semelhante, enquanto que interiormente o seu olhar imaginativo assistia
simultaneamente ao filme de lembranca, de lembranca daquelas que jamais
realizaram em sua vida tudo isso, e mais ainda do que o pode mostrar uma
producao cinematografica de cunho sentimental. Quem sabe, entdo nos ocorre esse
ou aquele detalhe dessa ou daquela histéria da grandeza interior de determinada
pessoa - como por exemplo a histéria de uma mulher jovem morrendo no campo de
concentragdo, da qual fui testemunha. A histéria é singela, ndo ha muito o que
contar, € mesmo assim ela soara como que inventada, de tdo poética que ela se me
afigura.

Essa jovem mulher sabia que teria que morrer nos préximos dias. Quando falei com
ela, ainda assim estava bem disposta.

"Sou grata a meu destino por ser assim tdo duro comigo”, foi o que ela me disse
textualmente, "pois em minha vida burguesa anterior eu estive mal-acomodada
demais € minhas ambigdes espirituais ndo eram |4 muito sérias." Em seus ultimos



dias ela estava completamente ensimesmada. "Essa arvore ali € Unica amiga em
minhas solidées", disse-me ela apontando pela janela do barracdo. L4 fora um
castanheiro estava em plena florescéncia e do catre da enferma podia-se enxergar,
pela pequena janela do barracdo da enfermaria, um Unico ramo verdejante com
duas flores. "Com essa arvore eu converso muitas vezes", disse ela. Fico meio
desconcertado, sem saber como interpretar as suas palavras: Estaria ela sofrendo
de alucinacdes e delirios? Por isso Ihe pergunto se a arvore também |he responde -
sim? - e que lhe estaria dizendo. Respondeu-me: "Ela me disse, estou aqui, eu -
estou - aqui - eu sou a vida, a vida eterna..."

Analise da existéncia provisoria

Dissemos acima que a razao ultima para a deformacéao da realidade vital interior da
pessoa no campo de concentracdo nao esta nas causas psicofisicas enumeradas,
mas que ela se origina, em dultima andlise, numa livre decisdo. Isso queremos
detalhar a seguir. A observacdo psicolégica dos reclusos, no campo de
concentragao, revelou em primeiro lugar que somente sucumbe as influéncias do
ambiente no campo, em sua evolucao de carater, aquele que entregou os pontos
espiritual e humanamente. Mas somente entregava os pontos aquele que nao tinha
mais em que se segurar interiormente! Em que deveria e poderia consistir esse
apoio interior? Eis a nossa questao.

Os relatos e descricoes de casos vividos por ex-prisioneiros como Gordam em que
0 mais deprimente era o fato de o recluso geralmente nunca saber quanto tempo ele
ainda teria que passar no campo de concentracdo. Ele ndo conhece o prazo para a
libertacdo! Este, se entrava em cogitacdo (0 que ndo acontecia no N0SsO campo),
era tao indeterminado que na pratica a duracdo do confinamento ndo s6 era
impossivel de se conhecer, mas podia ser considerada ilimitada. Um conhecido
pesquisador na area da psicologia apontou certa vez para o fato de que a forma de
existéncia no campo de concentragdo poderia ser caracterizada como uma
"existéncia proviséria". De nossa parte precisamos complementar essa
caracterizacao dizendo que a existéncia do prisioneiro em campo de concentracao
pode ser definida como "proviséria sem prazo".

Ao chegar a um campo de concentracdo, os recém-internados geralmente pouco
sabiam sobre as condigdes ali vigentes. Os que voltavam tinham que se calar e de
certos campos jamais alguém regressara... Ao pdr 0s pés no campo, entretanto,
alterava-se o cenario interior. Com o fim da incerteza também ja chegava - a
incerteza do fim. Nao se podia prever quando chegaria ao fim essa forma de
existéncia, se € que jamais sucederia.

Como se sabe, o termo latino finis tem dois significados: fim e meta. A pessoa cuja
situacado nao permite prever o final de uma forma proviséria de existéncia também
nao consegue viver em funcao de um alvo. Ela também ndo consegue mais existir
voltada para o futuro, como o faz a pessoa numa existéncia normal.
Concomitantemente altera-se toda a estrutura de sua vida interior. Comegam a
aparecer sinais de decaimento interior como os conhecemos também de outras
areas de vivéncia. Numa situacao psicologica idéntica encontra-se, por exemplo, o
desempregado; também a sua existéncia se tornou provisoria e também ele, de
certo modo, ndo pode viver voltado para o futuro, em funcdo de um alvo neste
futuro. Pesquisas psicoldgicas sistematicas junto a mineiros desempregados
permitem analisar os efeitos deste modo deformado de existéncia sobre a percepcao
do tempo, sobre o tempo interior ou "tempo de vivéncia", como se 0 denomina na
psicologia.



No campo de concentracdo era assim: um breve periodo de tempo, por exemplo
um dia, preenchido por incertezas e violéncias a todo momento, parecia
interminavel; um periodo mais longo, entretanto - digamos uma semana - preenchido
com a monotonia diaria, parecia transcorrer com rapidez incrivel. E meus
companheiros sempre me davam razdo quando dizia: No campo de concentracao
um dia demora mais que uma semana! Téo paradoxal era a percepgéo do tempo.

Neste contexto, por sinal, vém também a lembranca as certeiras observacoes
psicolégicas de Thomas Mann em seu romance A Montanha Magica, onde se
descreve a evolucdo animica de pessoas em situacdo psicolégica analoga:
tuberculosos internados em sanatério, que igualmente ndo sabem quando receberao
alta e ficam numa existéncia "sem futuro", sem orientagdo para uma meta, assim
como os tipos humanos confinados em campo de concentracao.

Um dos prisioneiros contou-me que, ao marchar numa longa coluna de reclusos
recém-chegados, indo da estacao ferroviaria para o campo de concentracao, teve o
sentimento de estar andando "atras de seu proprio cadaver". Tal a intensidade com
que ele experimentou naquela ocasido a sua absoluta falta de futuro, a qual o
obrigou a encarar toda a sua vida exclusivamente sob a perspectiva do passado,
como algo passado, como de um morto. Essa experiéncia de ser "cadaver vivo"
ainda é aprofundada por outros momentos. Enquanto que na dimensao temporal se
faz sentir o carater ilimitado da detencéo, faz-se sentir na dimensao espacial a
limitacdo, o encarceramento. Aquilo que se encontra do lado de fora do arame
farpado muito cedo parece inacessivel e finalmente irreal, de certo modo. Os
acontecimentos 14 fora, assim como as pessoas e toda a vida normal fora do campo
assumem um aspecto de certa forma fantasmagoérico para aquele que esta dentro do
campo de concentragdo. Na medida em que essa pessoa puder lancar um olhar
para fora, a vida ali ha ser vista por ela como que por um falecido que olha do "além"
para este mundo. Em relacdo ao mundo normal, o recluso com o tempo se sentira
como se tivesse "desaparecido para este mundo".

Para quem entrega os pontos como pessoa; por ndo mais conseguir apoiar-se num
alvo futuro, a forma de vida interior no campo de concentracdo acaba
desembocando numa forma de existéncia retrospectiva. Dessa tendéncia de voltar
para o passado ja falamos em outro contexto. Ela se presta para a depreciacao do
presente com seus horrores. Ocorre, porém, que a depreciacdo do presente, da
realidade envolvente, implica certo perigo. Isto porque podem ser facilmente
esquecidas as possibilidades de influéncia criativa sobre a realidade, as quais néo
deixam de existir também no campo de concentracdo, como ficou demonstrado em
diversos exemplos herdicos. A depreciacao total da realidade oriunda da forma
proviséria de existéncia do recluso acaba seduzindo a pessoa a entregar os pontos
completamente, a abandonar-se a si mesma, visto que de qualquer forma "tudo esta
perdido”. Essas pessoas estdo se esquecendo de que muitas vezes é justamente
uma situacao exterior extremamente dificil que da a pessoa a oportunidade de
crescer interiormente para além de si mesma. Em vez de transformar as dificuldades
externas da vida no campo de concentracdo numa prova de sua forca interna, elas
nao levam a sério a existéncia atual, e depreciam-na para algo sem real valor.
Preferem fechar-se a esta realidade ocupando-se ainda apenas com a vida passada.

A vida dessas pessoas acaba se assoreando, em vez de alcar-se a um ponto alto
justamente sob as dificuldades extremas da reclusdo, para o que, em principio,
haveria a chance. Naturalmente sdo poucas as pessoas capazes para isso; mas elas
conseguiram, mesmo no fracasso exterior e mesmo na morte, alcancar uma
grandeza humana que antes, em sua existéncia cotidiana, talvez jamais lhes tivesse



sido concedida. Para os outros, entretanto, para nés, do tipo médio € morno,
passava a valer a adverténcia de Bismarck: "A vida é como estar no dentista: a
gente pensa que o principal ainda vem, quando na realidade ja passou." Variando
um pouco, poderiamos dizer que a maioria das pessoas no campo de concentracéo
acreditava terem perdido as verdadeiras possibilidades de realizacdo, quando na
realidade elas consistiam justamente naquilo que a pessoa fazia dessa vida no
campo: vegetar como os milhares de prisioneiros ou, como uns poucos, vencer
interiormente.

Espinoza como educador

Assim fica evidente que toda tentativa psicoterapéutica ou mesmo psicohigiénica
de combater os fenébmenos psicopatolégicos suscitados no prisioneiro pela vida no
campo de concentragdo necessariamente tera que procurar a reconstrucao interior
da pessoa la e a despeito de |14, procurando fazé-la orientar-se para o futuro, para
um alvo no futuro. Instintivamente um ou outro recluso o fez por si. A maioria
dispunha de algo que os sustentava, e geralmente se tratava de um pedaco de
futuro. Nao deixa de ser uma peculiaridade do ser humano que ele somente pode
existir propriamente com uma perspectiva futura, de certa forma subespécie
aeternitatis - perspectiva da eternidade.

Nos momentos dificeis de sua existéncia, ele sempre de novo se refugia nesta
dimenséo futura. Muitas vezes isto pode tomar a forma de um truque.

No que tange a mim, lembro-me da seguinte experiéncia: Quase chorando de dor
nos pés lesionados postos em sapatos abertos, num frio terrivel e enfrentando um
vento gelado, eu ia mancando na longa coluna no caminho de varios quilémetros
entre o campo e o local da obra. Meu espirito se ocupava sem cessar com 0S
milhares de pequenos problemas de nossa misera vida de campo de concentragao.
Que vamos comer a noite? Nao sera melhor trocar a rodela extra de linglica por um
pedaco de pao? Sera que devo negociar por uma tigela de sopa o ultimo cigarro que
recebi de "prémio" duas semanas atras? Como vou conseguir um pedago de arame
para substituir o que quebrou e que servia para fechar os sapatos? Sera que vou me
integrar em tempo ao habitual grupo de trabalho no local da obra, ou vdo me
despachar para outra turma com capataz brutal e violento? E que poderia eu fazer
para cair no agrado de determinado Capo, que me poderia proporcionar a imensa
felicidade de ser utilizado como trabalhador de depédsito no préprio campo de
concentragdo, de modo que ndo precisasse mais acompanhar diariamente essa
marcha terrivel? J& me causa repugnancia essa compulsao cruel que forca meu
pensamento a se atormentar didria e constantemente s6 com esse tipo de
problemas. Eis que entdo aplico um truque: Vejo-me de repente ocupando a tribuna
de um grande auditério magnificamente iluminado e aquecido, diante de mim um
publico a ouvir atento, sentado em confortaveis poltronas, enquanto vou falando; dou
uma palestra sobre a psicologia do campo de concentracao, e tudo aquilo que tanto
me tortura e oprime acaba sendo objetivado, visto e descrito da perspectiva mais
alta da ciéncia. . . Através desse truque consigo alcar-me de algum modo para acima
da situacdo, colocar-me acima do tempo presente e de seu sofrimento,
contemplando-o como se ja estivesse no passado e como se eu mesmo, com todo o
meu tormento, fosse objeto de uma interessante investigagéo psicologico-cientifica,
por mim mesmo empreendida. Diz Espinoza em sua "Etica": "plffectur qui parsio
esta, desinit esse parsio simulatque eius claram et distinctam formamus ideam. " (A
emocao que é sofrimento deixa de ser sofrimento no momento em que dela



formarmos uma idéia clara e nitida. - Etica, quinta parte, "Do poder do espirito ou a
liberdade humana", sentenca lll.)

Quem nao consegue mais acreditar no futuro - seu futuro - esta perdido no campo
de concentracdo. Com o futuro, tal pessoa perde o apoio espiritual, deixa-se cair
interiormente e decai fisica e psiquicamente. Geralmente isto acontece de forma até
bastante repentina, numa espécie de crise cujos sintomas o recluso relativamente
experiente conhece muito bem. Cada um de nds temia aquele momento em que se
manifestava pela primeira vez essa crise - ndo em si préprio, pois entao ja teria sido
indiferente, e sim em seus amigos. Geralmente essa crise se configurava da
seguinte maneira: A pessoa em questao certo dia ficava simplesmente deitada em
seu barracdo, e ninguém conseguia persuadi-la a botar a roupa, ir ao lavatério ou
mesmo a se apresentar na formatura de chamada. Nada mais surtia efeito, nada lhe
metia medo, nem suplicas, nem ameacas, nem golpes, tudo em vao. O sujeito
simplesmente ficava deitado, ndo se mexia, € quando uma doenga provocava essa
crise, a pessoa se negava inclusive a ser transportada para o ambulatério ou tomar
qualquer medida em prol de si mesma. Ela entrega os pontos! Fica deitada até nas
préprias fezes e urina, pois nada mais a interessa.

Certa vez vivenciei de forma dramatica a importancia da relagdo existente entre
esse perigosissimo entregar os pontos, o deixar-se cair, por um lado, e a perda da
vivéncia em funcéo do futuro, por outro. O chefe do meu bloco, um estrangeiro que
outrora fora um compositor musical bastante conhecido, disse-me certo dia: "Ei,
doutor, gostaria de Ihe contar uma coisa. Ha pouco tempo tive um sonho curioso.
Uma voz me disse que eu poderia expressar um desejo, que poderia dizer o que
gostaria de saber e ela me responderia qualquer pergunta. Sabe o que eu
perguntei? Quero saber quando a guerra terminara para mim. Sabe o que quero
dizer: para mim! Isto €, queria saber quando seremos libertos do nosso campo de
concentragdo, ou seja, quando terminardo os nossos sofrimentos." Perguntei-lhe
quando tivera esse sonho. "Em fevereiro de 1945", respondeu. Estavamos no
comeco de marco. "E o que te disse entdo a voz em sonho?", continuei perguntando.
Bem baixinho, me segredou: "Em trinta de margo. . ."

Quando este meu companheiro me narrou o seu sonho, estava ainda cheio de
esperanca, convicto de que cumpriria 0 que anunciara aquela voz. Mas a data
profetizada se aproximava cada vez mais e as noticias sobre a situacdo militar, na
medida em que penetravam em nosso campo, faziam parecer cada vez menos
provavel que a frente de batalha de fato nos trouxesse a liberdade ainda no més de
marco. Deu-se entdo o seguinte: Em vinte e nove de marco aquele companheiro foi
repentinamente atacado de febre alta. Em trinta de margo, no dia em que de acordo
com a profecia a guerra e o sofrimento (para ele) chegaria ao fim, ele caiu em pleno
delirio e finalmente entrou em coma. . . No dia trinta e um de marco ele estava
morto. Falecera de tifo exantematico.

Quem conhece as estreitas relacées existentes entre o estado emocional de uma
pessoa e as condi¢cdes de imunidade do organismo, compreendera os efeitos fatais
que poder ter a subita entrega ao desespero e ao desanimo. Em ultima analise, meu
companheiro foi vitimado porque sua profunda decepcao pelo nao-cumprimento da
libertagdo pontualmente esperada reduziu drasticamente a capacidade de seu
organismo contra a infeccao de tifo exantematico ja latente. Paralisaram-se sua fé no
futuro e sua vontade de futuro, acabando seu organismo por sucumbir a doenca.
Assim a voz do seu sonho acabou prevalecendo...

Este caso isolado e as conclusdes dele tiradas coadunam-se com outra observacao
para a qual o médico-chefe do nosso campo chamou a minha atencao certa vez. Na



semana entre o Natal de 1944 e o Ano Novo de 1945 irrompeu uma mortandade
jamais vista anteriormente no nosso campo de concentracdo. Também o médico-
chefe foi de opinido de que as causas da mesma nao estavam num agravamento
das condicées de trabalho ou de alimentacdo ou numa eventual alteragédo climatica
ou mesmo novas epidemias. Antes, a causa dessa mortandade em massa devia ser
procurada exclusivamente no fato de a maioria dos prisioneiros ter se entregue a
habitual e ingénua esperanca de estar de volta em casa ja para o Natal. Como,
porém, as noticias dos jornais fossem tudo menos animadoras, ao se aproximar
aquela data, os reclusos foram tomados de des&nimo e decepcao gerais, cuja
perigosa influéncia sobre a capacidade de resisténcia dos prisioneiros se manifestou
justamente também naquela mortandade em massa daquele periodo.

Dissemos acima que toda tentativa de restabelecer interiormente as pessoas no
campo de concentracao pressupdem que, consigamos orienta-los para um alvo no
futuro. A divisa que necessariamente orientou todos os esforcos psicoterapéuticos
ou psico-higiénicos junto aos prisioneiros talvez encontre sua melhor expressao nas
palavras de Nietzsche: "Quem tem por que viver agienta quase qualquer como".
Portanto era preciso conscientizar os prisioneiros, a medida em que era dada a
oportunidade, do "porqué" de sua vida, do seu alvo, para assim conseguir que eles
estivessem também interiormente a altura do terrivel "como" da existéncia presente,
resistindo aos horrores do campo de concentracdo. E, inversamente, ai daquele que
nao via mais a meta diante de si em sua vida, cuja vida ndo tinha mais contetdo,
mas perdia o sentido de sua existéncia e assim todo e qualquer motivo para suportar
o sofrimento. Essas pessoas perdiam a estrutura e deixavam-se cair muito cedo. A
expressao tipica com que replicavam a toda e qualquer palavra animadora era
sempre a mesma: "Nao tenho mais nada a esperar da vida". Como se reagir a esta
atitude?

Perguntar pelo sentido da vida

O que se faz necessario aqui € uma viravolta em toda a colocagcdo da pergunta
pelo sentido da vida. Precisamos aprender e também ensinar as pessoas em
desespero que a rigor nunca e jamais importa o que nés ainda temos a esperar da
vida, mas sim exclusivamente o que a vida espera de nos. Falando em termos
filoséficos, se poderia dizer que se trata de fazer uma revolugao copernicana. Nao
perguntamos mais pelo sentido da vida, mas nos experimentamos a nés mesmos
como os indagados, como aqueles aos quais a vida dirige perguntas diariamente e a
cada hora - perguntas que precisamos responder, dando a resposta adequada nao
através de elucubragdes ou discursos, mas apenas através da acdo, através da
conduta correta. Em Ultima analise, viver nao significa outra coisa que arcar com a
responsabilidade de responder adequadamente as perguntas da vida, pelo
cumprimento das tarefas colocadas pela vida a cada individuo, pelo cumprimento da
exigéncia do momento.

Essa exigéncia, e com ela o sentido da existéncia, altera-se de pessoa para pessoa
e de um momento para o outro. Jamais, portanto, o sentido da vida humana pode
ser definido em termos genéricos, nunca se podera responder com validade geral a
pergunta por este sentido. A vida como a entendemos aqui ndo é nada vago, mas
sempre algo concreto, de modo que também as exigéncias que a vida nos faz
sempre sdo bem concretas. Esta concreticidade esta dada pelo destino do ser
humano, que para cada um sempre € algo unico e singular. Nenhum ser humano e
nenhum destino pode ser comparado com outro; nenhuma situacao se repete. E em
cada situacdo a pessoa € chamada a assumir outra atitude. Para a sua situacao



concreta exige dela que ela aja, ou seja, que ela procure configurar ativamente o seu
destino; ora, que ela aproveite uma oportunidade para realizar valores simplesmente
vivenciando (por exemplo, gozando); outra vez, que ela simplesmente assuma o seu
destino. Mas sempre é assim que toda e qualquer situacado se caracteriza, por esse
carater Unico e exclusivo que somente permite uma Unica resposta" correta a
pergunta contida na situacao concreta.

Quando um homem descobre que seu destino é sofrer, tem que ver neste
sofrimento uma tarefa sua e Unica. Mesmo diante do sofrimento, a pessoa precisa
conquistar a consciéncia de que ela é unica e exclusiva em todo o cosmo-centro
deste destino sofrido. Ninguém pode assumir dela isso, e ninguém pode substituir a
pessoa no sofrimento. Mas na maneira como ela propria suporta este sofrimento
esta também a possibilidade de uma vitéria Unica e singular.

Para nds, no campo de concentracdo, nada disso era especulacao inutil sobre a
vida. Essas reflexdes eram a Unica coisa que ainda podia ajudar-nos, pois esses
pensamentos nao nos deixavam desesperar quando nado enxergavamos chance
alguma de escapar com vida. O que nos importava ja ndo era mais a pergunta pelo
sentido da vida como ela é tantas vezes colocada, ingenuamente, referindo-se a
nada mais do que a realizacdo de um alvo qualquer através de nossa producao
criativa. O que nos importava era o objetivo da vida naquela totalidade que incluiu a
morte e assim ndo somente atribui sentido a "vida", mas também ao sofrimento e a
morte. Este era o sentido pelo qual estavamos lutando!

Sofrimento como vitoria

Uma vez que se nos revelara o sentido do sofrimento, também nos negadvamos
entdo a ficar desfazendo ou minimizando o volume de sofrimento que havia no
campo de concentracao, seja "reprimindo-0" ou iludindo-nos a respeito do mesmo
com otimismo barato ou artificial. Para nés também o sofrimento passara a ser uma
incumbéncia cujo sentido ndo mais queriamos excluir. Para nos ele tinha revelado o
seu carater de conquista, aquele carater de conquista que levou Rilke a exclamar:
"Wieviel ist aufzuleiden!" (Quanto sofrimento ha por resgatar!) Rilke falava de
resgatar o sofrimento como outros diriam cumprir uma tarefa.

Havia muito sofrimento esperando ser resgatado por nds. Por isso, era também
necessario olhar de frente a situacéo, a avalanche de sofrimento, apesar do perigo
de alguém "amolecer" e quem sabe, em segredo deixar as lagrimas correr
livremente. Nao precisaria envergonhar-se dessas lagrimas. Eram o penhor de ele
ter a maior das coragens - a coragem de sofrer. Mas pouquissimos sabiam disso, e
s6 envergonhados admitiam ter-se extravasado em lagrimas de novo. Certa vez
perguntei a um companheiro como fizera desaparecer os seus edemas de fome, ao
gue ele confessou: "Curei-os chorando..."

Algo esta esperando

As tentativas embrionarias de uma psicoterapia ou psicahigiene no campo de
concentragao foram de natureza individual e coletiva. As tentativas psicoterapéuticas
individuais foram muitas vezes um "tratamento" urgente para salvar a vida. Afinal
esses esforcos se destinavam sobretudo a prevencao de suicidios. Para os casos
em que se concretizara a tentativa de suicidio havia uma proibigao rigorosissima de
salvar a pessoa em questdo. Assim era oficialmente proibido, por exemplo, "soltar"
companheiros que alguém encontrasse enforcados. Tanto mais se impunha a
necessidade de tomar medidas preventivas. Lembro de dois "casos". Apresento-os
nao sé por servirem de paradigmas para a aplicacdo pratica das reflexdes acima



expostas, mas por revelarem também um notavel paralelismo. Trata-se de dois
homens que em conversas haviam manifestado intengbes de suicidio. Ambos
alegaram da maneira tipica que "nada mais tinham a esperar da vida". Importava
mostrar a ambos que a vida esperava algo deles, e algo na vida, no futuro, estaria
esperando por eles. E de fato revelou-se que por um deles havia um ser humano
esperando: seu filho, ao qual idolatrava, "esperava" pelo pai no exterior. Pelo outro
"esperava" ndo uma pessoa, mas um objeto: sua obra. O homem era cientista e
publicara uma série de livros sobre determinado tema, a qual ndo estava concluida e
aguardava a sua conclusdo. E para esta obra este homem era insubstituivel, ndo
podia ser trocado por outro. Mas ele ndo era nem mais nem menos insubstituivel
que aquele outro que, no amor da crianga, era unico e nao podia ser trocado. Aquela
unicidade e exclusividade que caracteriza cada pessoa humana e da sentido a
existéncia do individuo, faz-se valer tanto em relacdo a uma obra ou uma conquista
criativa, como também em relacdo a outra pessoa e ao amor da mesma. Esse fato
de cada individuo ndo poder ser substituido nem representado &, no entanto, aquilo
que, levado ao nivel da consciéncia, ilumina em toda a sua grandeza a
responsabilidade do ser humano por sua vida e pela continuidade da vida. A pessoa
que se deu conta dessa responsabilidade em relacdo a obra que por ela espera ou
perante o0 ente que a ama e espera, essa pessoa jamais conseguira jogar fora a sua
vida. Ela sabe do "porqué" de sua existéncia - e por isso também conseguira
suportar quase todo "como".

Uma palavra na hora certa
As possibilidades de psicoterapia coletiva naturalmente eram extremamente
restritas no campo de concentracdo. Nesta area, o que tinha efeito
incomparavelmente maior do que a fala era o exemplo. Contanto que um chefe de
bloco nao estivesse do lado das autoridades nazistas tinha incontaveis
oportunidades de exercer uma influéncia profunda e positiva sobre aqueles que se
achavam sob sua esfera de acgdo, através de uma atitude reta e encorajadora. O
efeito direto do ser exemplo sempre € maior do que o efeito de palavras. Volta e
meia, porém, também a palavra tinha efeito, quando por alguma circunstancia
externa aumentava o eco interior. Lembro-me de certa ocasidao em que surgiu a
oportunidade de aproveitar psicoterapeuticamente, numa espécie de dialogo
coletivo, a receptividade interior dos reclusos favorecida por determinada situacao
externa.

O dia fora terrivel. Fazia pouco, haviam sido anunciados na hora da chamada todos
0s pontos que doravante seriam considerados sabotagem e punidos imediatamente
por enforcamento. Entre estes delitos constavam trivialidades como cortar tiras
estreitas de nossos velhos cobertores (0 que muitos de noés tinhamos feito para
confeccionar polainas improvisadas), além de qualquer "furto", mesmo o mais
insignificante. Acontece que poucos dias antes um prisioneiro que estava morrendo
de fome penetrara no depdsito de batatas para roubar uns quilos delas. Constatou-
se o arrombamento e alguns prisioneiros descobriram o "assaltante". Quando a
direcdo do campo deu pela coisa, exigiu a entrega do delingliente, caso contrario o
campo inteiro teria que ficar de jejum durante um dia. Naturalmente os dois mil e
quinhentos companheiros preferiram jejuar a entregar o companheiro para ser
enforcado. Ao chegar a noite desse dia de jejum, estdvamos estirados em nosso
barracao, todos tomados de depressao geral. Falava-se pouco e quando saia uma
palavra ela demonstrava irritacdo. Como se ndo bastasse, a luz apagou. O estado
de espirito geral atingia o seu ponto mais baixo. O chefe do grupo, porém, era uma



pessoa atilada e improvisou uma conversa sobre tudo aquilo que tanto nos
preocupava interiormente. Falou sobre os tantos companheiros que haviam morrido
nos ultimos dias, de doenca ou por suicidio. Falou também sobre o que
provavelmente seria o motivo real dessas mortes, em ambas as modalidades: o
entregar os pontos. Sobre este ponto bem como sobre a questdao de como se
poderia talvez resguardar ainda as provaveis vitimas seguintes desse fatal auto-
abandono interior, 0 nosso chefe pediu que se desse algumas explicacdes e citou o
meu nome! Ora, 0 meu estado de espirito naquele momento nem de longe era de
dar explicagdes psicoldégicas ou qualquer consolo psicoterapéutico para meus
companheiros de barracdo, numa espécie de aconselhamento médico-pastoral. Eu
estava com frio e com fome e também me sentia muito mole e irritado. Mas tive que
juntar as forcas e aproveitar esta oportunidade Unica, pois 0 que mais precisavam
agora era de animo.

Terapia médica da alma

Iniciei por dizer que, olhando objetivamente, o futuro sé podia parecer
desesperador. Admiti que cada um de nés podia calcular para si mesmo como
minimas as chances de sobrevivéncia. Ainda ndo chegara ao campo a epidemia de
tifo exantematico. Mesmo assim, estimei em cinco por cento minhas chances de
sobreviver. E disse isso a eles! E Ihes disse também que, no que dependesse de
mim, ndo perderia a esperanga nem desistiria de lutar Pois ninguém conhece o
futuro. Nenhuma pessoa sabe o que talvez lhe ocorrera dentro de uma hora. Nao
podiamos esperar novidades militares sensacionais para o dia seguinte - € ninguém
melhor que nds, com longa experiéncia de campo de concentracdo, para sabé-lo.
Mas muitas vezes surge de repente uma grande chance, no minimo para o
individuo: ser destacado para um reduzido transporte destinado a um comando
especial com condigdes de trabalho excepcionalmente favoraveis, etc. - coisas que
as vezes eram 0 anseio € a maior "felicidade" do recluso.

Mas nao falei somente do futuro e da penumbra em que este felizmente estava
envolto, nem fiquei apenas no presente com todo seu sofrimento. Falei também do
passado, com todas as suas alegrias, e da luz que ele ainda lancava para dentro
das trevas dos nossos dias. Citei o poeta que diz: "Aquilo que viveste nenhum poder
do mundo tirara." Aquilo que realizamos na riqueza da nossa vida passada, na
abundancia de suas experiéncias, essa riqueza interior nada nem ninguém nos
podem tirar. Mas ndo s6 o que vivenciamos; também aquilo que fizemos, aquilo que
de grandioso pensamos, € 0 que padecemos, tudo isso salvamos para a realidade
de uma vez por todas. Estas experiéncias podem pertencer ao passado, justamente
no passado ficam asseguradas para toda a eternidade! Pois o passado também é
uma dimenséo do ser, quem sabe, a mais segura.

Finalizando, disse que a vida esta repleta de oportunidades para dota-la de sentido.
Os meus companheiros mal se mexiam, estirados pelo chao. Vez por outra, ouvia-se
um suspiro doloroso. Dei a entender que a vida humana tem sentido sempre e em
todas as circunstancias, e que esse infinito significado da existéncia também
abrange sofrimento, morte e aflicao. Pedi aqueles pobres coitados, que ha tempo me
escutavam na escuridao total do barracdo, que olhassem de frente para a situacao
em que estavamos, por mais dificil que ela fosse, e ndo desesperassem, mas
recobrassem o animo, cientes de que, mesmo perdida, a nossa luta, nossos
esforcos ndo perderiam seu sentido e dignidade. Cada um de ndés, disse-lhes eu,
nestes momentos dificeis e mais ainda na hora derradeira que se aproxima para
muitos de nds, se encontra sob o olhar desafiante de amigos ou de uma mulher, de



um vivente ou de um morto - ou sob o olhar de Deus. Que espera que nao o
decepcionemos e que saibamos sofrer e morrer ndo miseravelmente, mas com
orgulho! Encerrando, falei do nosso sacrificio. Disse que ele tem sentido em todo e
qualquer caso. Disse que a natureza do sacrificio implica ser ele vivido na premissa
de que, neste nosso mundo, no mundo do éxito, nada se alcanga com ele. Nao vem
ao caso se o sacrificio é feito em prol de uma idéia politica ou se trata de auto-
imolagao de uma pessoa em favor de outra. Claro, aqueles que fossem crentes no
sentido religioso poderiam entendé-lo com facilidade. Mencionei aquele
companheiro que, no inicio de sua estada no campo de concentracao, propusera ao
céu um pacto: que o seu sofrimento e morte poupassem de uma morte atormentada
a pessoa por ele tdo amada. Para este homem sofrimento e morte ndo eram sem
sentido, mas sim, foram dotados do mais profundo sentido em sua funcdo de
sacrificio. Ele ndo queria nem sofrer nem morrer sem um sentido. Ninguém de nés o
queria!l Dar a esta vida, aqui e agora, naquele barracdo, naquela situacao
praticamente sem saida, este sentido ultimo, foi o propdsito das minhas palavras.

Nao demorou muito e pude perceber que esse propdsito atingira o seu objetivo. Ao
acender-se novamente a lampada elétrica do barracdo, vi achegarem-se as figuras
miseraveis de meus companheiros, mancando, com lagrimas nos olhos, para
agradecer-me. Mas quero confessar aqui que apenas raramente tive a forca interior
para abrir-me num contato tdo intenso e ultimo com meus companheiros de cruz
como naquela noite.

Psicologia da guarda

Discutimos até aqui o choque na recepc¢ao e a psicologia da vida propriamente dita
no campo de concentracdo. Antes de nos voltarmos a terceira fase de reacdes
animicas do recluso, ou seja, a psicologia de recém-liberto do campo de
concentragcdo, queremos dedicar nossa atencao, por um momento, a uma questao a
parte, que repetidamente é apresentada ao psicélogo, de modo geral, e mais
particularmente aquele que vivenciou em pessoa essas coisas: a psicologia do
pessoal da guarda no campo de concentracdo. Como é possivel que pessoas de
carne e o0sso cheguem a infligir tamanho sofrimento a outros seres humanos?
Quando alguém ouve estes relatos, realmente dando-lhes crédito, e dando-se conta
de que semelhantes coisas de fato sdo possiveis, entdo se pergunta como algo
assim é possivel psicologicamente. Para responder a esta pergunta, mesmo sem
querer entrar a fundo na questao, é preciso lembrar que existem entre os guardas de
um campo de concentracdo sadicos por exceléncia, no sentido estritamente clinico.
Em segundo lugar se escolhiam sadicos justamente quando se compunham
pelotdes de guarda excepcionalmente rigorosos. Ja falamos da selecao negativa de
carrascos e cumplices feita entre a massa dos prisioneiros para ocupar a posicao de
Capo, o que explica por que justamente os elementos brutais e os individuos
egoistas conseguiam sobreviver. Além dessa selecdo negativa, havia ainda no
campo uma selegao positiva das pessoas sadicas.

As vezes ficAvamos no local da obra trabalhando no valo sob temperaturas abaixo
de zero, praticamente sem agasalho, recebendo, porém a licenca de nos aquecer
junto a uma lareira portatil, cada um por seu turno e alguns minutos a cada duas
horas. Alimentavamos esta lareira com galhos e restos de lenha. Nestas ocasides a
alegria era geral. Mas de vez em quando havia um capataz ou contramestre que
tinha um prazer especial em nos tirar essa alegria e era facil reconhecer em sua
fisionomia o sadico prazer com que ele proibia tudo arbitrariamente e jogava a lareira
na neve juntamente com o braseiro tdo aconchegante. E quando a SS antipatizava



mais fortemente com alguém, ela deixava o pobre coitado a mercé de um homem
conhecido por sua devassidao e por sua especializagdo em torturas sadicas.

Em terceiro lugar deve ser observado que grande parte do corpo da guarda estava
simplesmente insensibilizada por tantos anos de convivéncia com o sadismo cada
vez maior do campo de concentracdo. Foram principalmente estas pessoas
embrutecidas em sua vida emocional que rejeitaram, ao menos para si, as atitudes
préprias do sadismo. Mas foi também sé isto, porque naturalmente nada
empreendiam contra o sadismo dos outros.

Em quarto lugar, porém, deve-se lembrar ainda que mesmo entre o pessoal do
corpo da guarda havia sabotadores. Quero mencionar aqui apenas o chefe do ultimo
campo de concentracdo em que estive e do qual fui libertado. Ele era integrante da
SS. Apéds a libertacdo daquele campo, constatou-se um fato do qual somente o
médico do campo - ele mesmo prisioneiro - tinha conhecimento até ali. O chefe do
campo dera, em segredo, consideravel somas de dinheiro do préprio bolso para que
se pudesse arranjar medicamentos para os reclusos na farmacia do lugarejo mais
proximo! Essa histéria ainda teve um epilogo. Apés a libertacdo, prisioneiros judeus
esconderam esse homem da SS das tropas americanas e declararam a seu
comandante que o entregariam Unica e exclusivamente sob a condicdo de nédo se
tocar em um fio de seu cabelo sequer. O comandante das tropas americanas deu-
lhes entdo a sua palavra de honra como oficial militar, e os prisioneiros judeus lhe
apresentaram o ex-comandante do campo. O comandante das tropas reintegrou
esse homem da SS em seu cargo de comandante do campo, e ele organizou entao
para nos coletas de géneros alimenticios e de agasalho entre a populacdo dos
vilarejos circunvizinhos.

Em contrapartida, o preposto justamente daquele campo, prisioneiro ele mesmo, foi
mais brutal que todos os guardas SS do campo juntos. Batia nos prisioneiros
quando, onde e como pudesse, ao passo que o chefe ndo levantou o punho sequer
uma vez, ao que eu saiba, contra qualquer dos "seus" prisioneiros.

Dai se deduz uma coisa. Afirmar que alguém fazia parte da guarda do campo de
concentragdo, ou que foi prisioneiro no campo ndo quer dizer nada. A bondade
humana pode ser encontrada em todas as pessoas e ela se acha também naquele
grupo que a primeira vista deveria ser sumariamente condenado. As delimitagdes se
sobrepdem. Nao podemos simplificar as coisas dizendo: "Os prisioneiros sdo anjos,
e 0s guardas sdao deménios".

Pelo contrario. Contrariando o que de modo geral € sugerido pela vida no campo
de concentracdo, ser guarda ou supervisor e ter uma atitude humana para com os
prisioneiros sempre sera de certa forma um mérito pessoal e moral. Em
contrapartida, € particularmente deploravel a baixeza do prisioneiro que inflige um
mal a seus préprios companheiros de dor. E claro que essa falta de carater € mais
dolorosa para os reclusos, da mesma forma como um prisioneiro que é alvo do mais
insignificante gesto humano que lhe fizer um integrante da guarda fica
profundamente comovido. Lembro-me que um dia um capataz (n&o-prisioneiro)
furtivamente me passou um pedaco de pao. Eu sabia que ele s6 podia té-lo poupado
da sua merenda. O que me derrubou a ponto de derramar lagrimas nao foi aquele
pedaco de pao em si, e sim o afeto humano que esse homem me ofereceu naquela
ocasido, a palavra e o olhar humanos que acompanharam a oferta...

De tudo isso podemos aprender que existem sobre a terra duas racas humanas e
realmente apenas essas duas: a "raca" das pessoas direitas e a das pessoas torpes.
Ambas as "ragas" estdo amplamente difundidas. Insinuam-se e infiltram-se em todos
0S grupos; nao ha grupo constituido exclusivamente de pessoas direitas nem



unicamente de pessoas torpes. Neste sentido ndo existe grupo de "raca pura", e
assim também havia uns e outros sujeitos decentes no corpo da guarda.

A vida no campo de concentragdo ensejava sem ddvida o rompimento de um
abismo nas profundezas extremas do ser humano. Nao deveria surpreender-nos o
fato de que essas profundezas punham a descoberto simplesmente a natureza
humana, o ser humano como ele é - uma liga do bem e do mal! A ruptura que
perpassa toda a existéncia humana e distingue bem e mal alcanga mesmo as mais
extremas profundezas e se revela até no fundo desse abismo aberto pelo campo de
concentracao.

Ficamos conhecendo o ser humano como talvez nenhuma geragdo humana antes
de nos. O que é, entdo, um ser humano? E o ser que sempre decide o que ele é. E o
ser que inventou as camaras de gas; mas € também aquele ser que entrou nas
camaras de gas, ereto, com uma oracao nos labios.

A terceira fase: apods a libertacao

Voltamo-nos agora para a terceira parte da psicologia do campo de concentracao -
a psicologia do prisioneiro recém-liberto.

Dada a natureza do assunto, a descricdo da experiéncia de libertacdo ja nao
podera ser impessoal. Comegamos por aguele ponto em nosso relato em que apés
dias da mais intensa expectativa, tremulava certa manha a bandeira branca no
portdo do campo. Esta altissima tensdo animica foi sucedida por uma distensao
interior total. Quem pensa que nossa alegria foi geral estd redondamente enganado.
O que realmente aconteceu?

A passos lentos os companheiros se arrastam em direcdo ao portdo do campo. Mal
e mal as pernas os sustentam. Olham timidamente em volta, cada qual encara o
outro com uma pergunta nos olhos. Dao os primeiros passos temerosos para fora do
campo de concentracdo. Desta feita ndo se ouve nenhuma voz de comando,
ninguém tenta esquivar-se de um soco ou pontapé. Ah ndo, desta vez os guardas
oferecem cigarros. A gente ndo o0s reconhece de saida, pois entrementes se
apressaram em vestir-se a paisana. Vamos andando devagar, seguindo pela estrada
de acesso. Minhas pernas ja comegam a doer ameacando falhar em sua funcao.
Vamos nos arrastando, queremos ver pela primeira vez os arredores do campo de
concentragdo, ou melhor, vé-los pela primeira vez como pessoa livre. Apreciamos a
natureza e entramos para a liberdade. "Para a liberdade", vou dizendo, e o repito
varias vezes em pensamento; mas simplesmente ndo se consegue apreendé-lo. Em
tantos anos de sonhos e de saudades, o termo liberdade ficara muito gasto. Seu
conceito perdera os contornos. Confrontado com a realidade, ele se confunde. A
nova realidade ainda nao consegue penetrar direito no consciente. Simplesmente
nao se consegue apreendé-la ainda. Chega-se a um campo. Nele se véem flores.
Toma-se conhecimento de tudo isso, mas ndo se chega a "tomar sentimento". A
primeira centelha de alegria salta ao se perceber um galo de vistosa cauda multicor.
Mas fica nisto, nesta centelha de alegria, e ainda ndo se participa do mundo. A gente
se senta debaixo de um castanheiro sobre um pequeno banco; s6 Deus sabe a
expressdo do rosto naquela hora. Em todo caso: o mundo continua sem causar
impresséao.

A noitinha, quando voltam a se reunir os companheiros em seu velho barracao, um
chega para o outro e lhe pergunta as escondidas: "Diga-me uma coisa: vocé chegou
a ficar contente hoje?" O outro responde: "Para ser franco, nao!" E fica
envergonhado, porque ndo sabe que com todos € assim. Literalmente



desaprendemos o sentimento de alegria. Sera necessario aprender de novo a
alegrar-se.

Sob o ponto de vista psicolégico, pode-se chamar de verdadeira despersonalizacao
aquilo que os companheiros libertos experimentaram. Tudo parece irreal e
improvavel. Tudo parece apenas um sonho. Ainda ndo se consegue acredita-lo.
Foram demais, muito demais as vezes em que o sonho nos iludiu nesses ultimos
anos. Quantas vezes sonhamos que viria este dia em que nos poderiamos
movimentar livremente? Quantas vezes sonhamos estar chegando em casa para
abracar a esposa, saudar os amigos, sentar com eles a mesa e comegar a contar
tudo aquilo que se passou durante estes anos? Quantas vezes antecipamos em
sonhos esse dia de reencontros - e agora, realmente teria chegado este momento?
Sempre havia trés silvos estridentes ferindo o ouvido, dando o comando de
"levantar", arrancando a gente do sonho, da liberdade, e como mero sonho se
revelava pela enésima vez. E agora deveriamos acreditar, de uma hora para a
outra? Agora essa liberdade seria realidade verdadeira?

Mas é isto mesmo, um dia. O corpo ndo tem tantas inibicbes como a alma. A partir
do primeiro instante em que se |lhe abre a possibilidade, ele aproveita a realidade e
deita a mao nela, literalmente: a gente come a nao poder mais, horas a fio, dias a fio,
a metade da noite. Incrivel o quanto se consegue comer. Um ou outro recluso liberto
€ convidado por agricultores amaveis nas proximidades do campo, e entado ele
come, e toma café, e solta sua lingua, e comeca a contar coisas, horas e horas a fio.
Descarrega-se a pressdo que estava sobre ele durante tantos anos. A forma de
contar da impressdo de que a pessoa em questdo estaria sob uma espécie de
compulsdo animica, tanta € a ansia de contar, a necessidade de falar. (Pude
observar este fenbmeno também em pessoas que mesmo por pouco tempo
estiveram sob pressao muito grande, como por exemplo, em interrogatérios da
Gestapo.)

Passam-se dias, muitos dias, até que se solte ndo somente a lingua, mas também
algo dentro da gente. De repente o sentimento abre uma brecha naquela estranha
barreira repressiva que o recalcara. E entdo, dias ap6s a libertagédo, vais andando
pelo campo livre, atravessando campinas floridas, rumo a um lugarejo nos arredores
do campo de concentracdo; cotovias se algam para as alturas e ouves o seu canto
de alegria que ressoa no alto do ar livre. Em toda a volta ndo se enxerga vivalma. O
que te cerca é campo aberto, a terra, o0 céu, o regozijo das cotovias e 0 espaco livre;
nada mais. Interrompes tua caminhada neste espaco livre, para, olhar ao redor e
olhas para o alto - e te prostras de joelhos. Neste momento ndo sabes muito de ti
mesmo nem muito sobre o mundo. Dentro de ti apenas ouves as palavras, e sempre
as mesmas palavras: "Na angustia gritei para o Senhor, e ele me respondeu no
espaco livre." - Quanto tempo ficaste ali ajoelhado? Quantas vezes repetiste aquelas
palavras? A lembranca j4& ndo sabe dizer. . . Mas naquele dia, naquela hora,
comecou tua nova vida - isto sabes. E € passo a passo, ndo de outro modo, que
entras nesta nova vida, tornas a ser homem.

A despedida

O caminho que vai da alta tensdo psicolégica dos ultimos dias no campo de
concentracdo, o caminho de volta dessa guerra de nervos para a paz da alma, néao
€, de forma alguma, livre de empecilhos. Estd enganado quem acreditar que o
recém-liberto do campo de concentracao dispensa qualquer assisténcia animica. Em
primeiro lugar, é preciso considerar que uma pessoa que esteve sob a incrivel
tensdo psicolégica de um campo de concentracdo por tempo prolongado, mesmo



apos a libertacdo naturalmente esta ameacada por certos perigos psicologicos,
justamente por causa da "descompressao" repentina. Estes perigos ndo sao outra
coisa (em termos de saude mental) que o equivalente psicolégico da doenca de
Caisson. Assim como o trabalhador submerso corre perigo de ordem fisiolégica caso
abandonar repentinamente a camara de mergulho (onde ele se encontra sob
enorme pressao atmosférica), da mesma forma a pessoa subitamente aliviada de
enorme pressao animica podera ser prejudicada em sua saude espiritual € mental.

Principalmente no caso de pessoas com natureza mais primitiva, podia-se observar
muitas delas, durante esta fase psicolégica, que em sua atitude animica
continuavam vivendo sob a condi¢cdo do poder e da violéncia, s6 que, uma vez
libertos, agora pensavam ser a sua vez de usar o poder e a liberdade de forma
arbitraria, desenfreada e irrefletida. Para essas pessoas primitivas, nada mudou a
nao ser o sinal, de negativo para positivo. Se antes eram objetos do poder, da
violéncia, da arbitrariedade e da injustica, essas pessoas agora viravam sujeitos
dentro das mesmas categorias. Ainda ndo se desprenderam daquilo por que
passaram. Manifestam isso em detalhes aparentemente sem importancia. Por
exemplo, um companheiro e eu caminhamos reto, cruzando os campos em diregao a
prisdo da qual hd pouco fomos libertados; de repente nos vemos diante de uma
lavoura recém germinando. Automaticamente quero desviar dela. Ele, entretanto, me
pega pelo braco e me impele reto em frente. Balbuciei algo de que néo se deve pisar
a brotadura. Ai ele se exalta. Com olhar ameacgador grita: "O qué? E o que fizeram
conosco? Liquidaram minha mulher e meu filho na cadmara de gas - isto, para néao
falar do resto - e tu queres proibir que eu esmague uns talos de aveia?..."

Somente aos poucos se consegue levar estas pessoas a reencontrar a verdade,
tao trivial, de que ninguém tem o direito de praticar injustica, nem mesmo aquele que
sofreu injustica. Precisamos trabalhar no sentido de levar essas pessoas ao
reencontro desta verdade, pois a inversdo da mesma facilmente poderia trazer
consequéncias piores do que a perda de alguns milhares de graos de aveia para um
agricultor desconhecido. Pois ainda vejo a minha frente aquele companheiro do
NOSSO campo que arregagou a manga e com a direita em riste debaixo do meu nariz
gritou na minha cara: "Podem decepar esta mao se eu ndao a manchar de sangue no
dia em que chegar em casa!. . ." E quero enfatizar que o homem que disse isto, em
si, ndo era um sujeito ruim. Sempre foi, no campo de concentracdo e depois, 0
melhor dos companheiros. Além da deformacdo que ameaca a pessoa
repentinamente liberta da pressédo animica, ainda existem duas outras experiéncias
fundamentais que podem coloca-la em perigo, prejudica-la e deforma-la sob o ponto
de vista caracteriol6gico. Sdo a amargura e a decepgao da pessoa que, livre, volta a
sua vida antiga. A amargura é provocada por experiéncias diversas nos contatos
com outras pessoas no antigo ambiente de vida de quem sai do campo de
concentracdo. Ao voltar para casa, ela constata que muitos ndo reagem de outra
forma do que simplesmente encolhendo os ombros ou dando de si frases baratas.
Em vista disso, ndo raro, ela € tomada de amargura, surgindo dentro de si a
pergunta de para que teria sofrido tudo aquilo. Nao ouvindo outra coisa a nao ser as
costumeiras evasivas: "NO0s ndo sabiamos de nada", ou "...nés também sofremos...",
ela fica se perguntando se isto é realmente tudo que os outros Ihe conseguem
dizer...

Algo diferente € a experiéncia fundamental da decepcdo. Neste caso nao se trata
da revolta interior contra a superficialidade e inércia do coragdo da outra pessoa que
faz a gente querer sumir desse mundo para nao precisar ver nem ouvir mais nada. . .
Na experiéncia da decepcao a pessoa se sente a mercé do destino. Durante anos a



fio a pessoa acreditou ter chegado ao ponto mais baixo possivel do sofrimento, mas
constata agora que de alguma forma o sofrimento ndo tem fundo, que
aparentemente nao existe o ponto baixo absoluto, e as coisas podem piorar cada
vez mais, descer cada vez mais...

Antes, ao tratarmos as tentativas de reerguer psicologicamente a pessoa que esta
no campo de concentracdo, dissemos que era preciso orienta-la para um alvo no
futuro, lembra-la sempre de novo que a vida estaria esperando por ela, que havia
alguém esperando por ela. E depois? Depois acaba havendo um ou outro que
precisa constatar que ndo ha mais ninguém que ficasse esperando por ele. . .

Ai daquele para quem nao existe mais a razdo das suas forcas no campo de
concentracdo - o ente querido. Ai daquele que experimenta na realidade aquele
momento que sonhou mil vezes, e o momento vem diferente, completamente
diferente do que fora imaginado. A pessoa pega o bonde, vai até aquela casa que
por anos a fio imaginava enxergar diante de si e aperta a campainha - bem assim
como tanto desejara em seus mil sonhos. . . Mas quem abre a porta ndo € a pessoa
que deveria abri-la - ela jamais voltara a Ihe abrir a porta. . .

Todos no campo de concentracdo sabiamos e diziamos um ao outro: Nao ha
felicidade sobre a terra capaz de compensar nosso sofrimento. Nao esperdvamos
felicidade - ndo era isso que nos sustentava e conferia um sentido ao nosso
sofrimento, ao nosso sacrificio e ao nosso morrer. E, contudo, ndo estdvamos
preparados para - a infelicidade. Esta desilusdo, que esperava grande parte dos
prisioneiros, foi, para muitos deles, uma experiéncia dificil de superar em termos de
psicoterapia - e era dificil mesmo para um psicoterapeuta enfrenta-lo no tratamento
do paciente. Esta observacao, no entanto, ndo deveria desanimar o psicoterapeuta.
Ao contrario, a dificuldade deve resultar em estimulo, pois constitui desafio e tarefa.

De uma forma ou de outra, para cada um dos libertos chegard o dia em que,
contemplando em retrospecto a experiéncia do campo de concentragdo, terd uma
estranha sensacédo. Ele mesmo nao conseguira mais entender como foi capaz de
suportar tudo aquilo que Ihe foi exigido no campo de concentragdo. E se houve um
dia em sua vida em que a liberdade lhe parecia um lindo sonho, vira também o dia
em que toda a experiéncia sofrida no campo de concentracao lhe parecera um mero
pesadelo. Essa experiéncia do libertado, porém, é coroada pelo maravilhoso
sentimento de que nada mais precisa temer neste mundo depois de tudo que sofreu
- a nao ser seu Deus.

I
CONCEITOS FUNDAMENTAIS DA LOGOTERAPIA

Leitores da minha breve narracao autobiografica costumam pedir uma explicacéo
mais completa e especifica da minha doutrina terapéutica. Para vir ao seu encontro,
acrescentei a edicao original de "Do Campo de Exterminio ao Existencialismo" um
breve resumo sobre logoterapia. Mas isto nao foi suficiente, e tenho sido assediado
por muitos que solicitam um tratamento mais detalhado da matéria. Por esse motivo,
reescrevi por completo e ampliei consideravelmente o meu relato na presente
edicao.

Nao foi tarefa facil. Transmitir ao leitor, dentro de um espaco restrito, todo o
material que ocupa vinte volumes em lingua alema - é empreendimento quase
impossivel. Isso me lembra aquele médico americano que certa vez apareceu em
minha clinica em Viena e perguntou: "Entdo, doutor, o senhor é psicanalista?", ao
que respondi: "Nao bem psicanalista. Digamos um psicoterapeuta.” - Continuou ele:



"Qual a escola que o senhor representa?" - Respondi: "E minha prépria teoria.
Chama-se logoterapia." - "Poderia o senhor dizer-me, numa unica sentenga, o que
quer dizer logoterapia, ao menos qual a diferenga entre psicanalise e logoterapia?" -
"Sim", repliquei "mas, em primeiro lugar, pode o senhor dizer-me com uma so6
sentenga 0 que pensa ser a esséncia da psicanalise?" - Eis a sua resposta: "Durante
a psicanalise o paciente precisa deitar-se num sofa e contar coisas que as vezes sao
muito desagradaveis de se contar." - Ao que retruguei imediatamente com o
seguinte improviso: "Bem, na logoterapia o paciente pode ficar sentado
normalmente, mas precisa ouvir certas coisas que as vezes sao muito
desagradaveis de se ouvir."

E claro que eu disse isso na brincadeira, sem a intencao de fornecer uma férmula
concentrada da logoterapia. Entretanto ela nao deixa de ter sua razdo, uma vez que,
se comparada a psicandlise, a logoterapia € menos retrospectiva e menos
introspectiva. A logoterapia se concentra mais no futuro, ou seja, nos sentidos a
serem realizados pelo paciente em seu futuro. (A logoterapia é, de fato, uma
psicoterapia centrada no sentido.) Ao mesmo tempo a logoterapia tira do foco de
atencdo todas aquelas formacgbes tipo circulo vicioso e mecanismos retro-
alimentadores que desempenham papel tdo importante na criagdo de neuroses.
Assim é quebrado o autocentrismo (self center edness) tipico do neurdético, ao invés
de se fomentéa-lo e refor¢a-lo constantemente.

Obviamente esta formulacdo simplifica demais as coisas; mesmo assim a
logoterapia de fato confronta o paciente com o sentido de sua vida e o reorienta para
o0 mesmo. E torna-lo consciente desse sentido pode contribuir em muito para a sua
capacidade de superar a neurose.

Quero explicar por que tomei o termo "logoterapia" para designar minha teoria. O
termo "logos" € uma palavra grega, e significa "sentido"! A logoterapia, ou, como tem
sido chamada por alguns autores, a "Terceira Escola Vienense de Psicoterapia",
concentra-se no sentido da existéncia humana, bem como na busca da pessoa por
este sentido. Para a logoterapia, a busca de sentido na vida da pessoa é a principal
forgca motivadora no ser humano. Por esta razdo costumo falar de uma vontade de
sentido, a contrastar com o principio do prazer (ou, como também poderiamos
chama-lo, a vontade de prazer) no qual repousa a psicanalise freudiana, e
contrastando ainda com a vontade de poder, enfatizada pela psicologia adleriana
através do uso do termo "busca de superioridade”.

A vontade de sentido

A busca do individuo por um sentido € a motivagao primaria em sua vida, e néo
uma "racionalizagcado secundaria" de impulsos instintivos. Esse sentido é exclusivo e
especifico, uma vez que precisa e pode ser cumprido somente por aquela
determinada pessoa. Somente entdo esse sentido assume uma importancia que
satisfara sua prépria vontade de sentido. Alguns autores sustentam que sentidos e
valores sdo "nada mais que mecanismos de defesa, formacgdes reativas e
sublimacdes". Mas, pelo que toca a mim, eu nao estaria disposto a viver em funcao
dos meus "mecanismos de defesa". Nem tampouco estaria pronto a morrer
simplesmente por amor as minhas "formacdes reativas". O que acontece, porém, é
que o ser humano é capaz de viver e até de morrer por seus ideais e valores!

Anos atras, realizou-se na Franga uma pesquisa de opinidao publica. Os resultados
mostraram que 89% das pessoas consultadas admitiram que o individuo precisa de
"algo" em funcao do qual viver. E 61 % admitiram haver algo ou alguém em suas
préprias vidas, pelo qual estariam até prontas a morrer. Repeti essa pesquisa na



minha clinica em Viena, entre pacientes e funcionarios, e o resultado foi
praticamente igual aquele obtido entre milhares de pessoas pesquisadas na Franga;
a diferenca foi de apenas 2%.

Outra pesquisa estatistica, com dados de 7.948 alunos, em 48 universidades, foi
conduzida por cientistas sociais da Universidade Johns Hopkins. Seu informe
preliminar é parte de um estudo de dois anos patrocinado pelo Instituto Nacional de
Saude Mental. Perguntados sobre o que consideravam "muito importante para eles
naquele momento, 16% dos estudantes responderam "ganhar muito dinheiro", 78%
afirmaram que o seu principal objetivo era "encontrar um propdésito e sentido para
minha vida".

Naturalmente pode haver caso em que a preocupacao de um individuo com valores
€, na realidade, uma camuflagem de conflitos interiores ocultos; mas estes casos
sao, antes, excegdes a regra, e nao a regra em si. Nesses casos realmente temos
que lidar com pseudo-valores, e como tais eles terdo que ser desmascarados. O
desmascaramento, entretanto, deveria cessar no momento em que nos deparamos
com o que é auténtico e genuino na pessoa, como por exemplo o desejo do ser
humano por uma vida tanto quanto possivel dotada de sentido. Caso nao parar ali, a
Unica coisa que o "psicélogo desmascarador" realmente desmascara € seu préprio
"motivo oculto" - a saber, sua necessidade inconsciente de degradar e depreciar o
qgue é genuino, o que é genuinamente humano no ser humano.

Frustracao existencial

A vontade de sentido também pode ser frustrada; neste caso a logoterapia fala de
"frustracdo existencial". O termo "existencial" pode ser usado de trés maneiras:
referindo-se (1) a existéncia em si mesma, isto €, ao modo especificamente humano
de ser; (2) ao sentido da existéncia; (3) a busca por um sentido concreto na
existéncia pessoal, ou seja, a vontade de sentido.

Frustracao existencial também pode resultar em neuroses. Para esse tipo de
neuroses a terapia cunhou o termo "neuroses noogénicas", a contrastar com as
neuroses na significacdo habitual da palavra, isto é, as neuroses psicogénicas.
Neuroses noogénicas tém sua origem ndo na dimenséo psicologica, mas antes na
dimensao "noolégica" (do termo grego noos que significa "mente") da existéncia
humana. Este é outro conceito logoterapéutico que designa qualquer coisa
pertinente a dimensao especificamente humana.

Neuroses noogénicas

Neuroses noogénicas nao surgem de conflitos entre impulsos e instintos, mas de
problemas existenciais. Entre esses problemas, a frustragcdo da vontade de sentido
desempenha papel central.

E ébvio que em casos noogénicos a terapia apropriada e adequada nao é a
psicoterapia de um modo geral, mas antes a logoterapia; ou seja, uma terapia que
ousa penetrar na dimensao especificamente humana.

Quero citar um exemplo. Um diplomata americano de alto escaldo dirigiu-se a meu
consultério em Viena a fim de continuar o tratamento psicanalitico iniciado cinco
anos antes com um analista em Nova lorque. Logo de inicio perguntei-lhe por que
ele pensava que deveria ser analisado, por que, em si, comecara com a analise.
Revelou-se que o paciente estava descontente com a sua carreira e tinha extrema
dificuldade em concordar com a politica exterior dos Estados Unidos. Seu analista,
no entanto, lhe havia dito repetidamente que ele devia tentar reconciliar-se com seu
pai, porque o governo dos Estados Unidos bem como 0s seus superiores eram



"nada mais" que imagens paternas, e, consequentemente, a insatisfacdo com o seu
emprego se devia ao dédio inconsciente contra o pai. Uma andlise que ja vinha
durando cinco anos induzira o paciente a aceitar cada vez mais as interpretacdes de
seu analista, até que, de tantas arvores de simbolos e imagens, ele ndo mais
conseguiu ver a floresta da realidade. Apds algumas poucas entrevistas, ficou claro
gue a sua vontade de sentido estava sendo frustrada por sua profissao e que ele na
realidade ansiava engajar-se em outra espécie de trabalho. Como nao havia motivo
para ele ndo largar a sua profissdo e abracar outra, assim o fez, com os mais
gratificantes resultados. Em sua nova ocupacao ele esta satisfeito ja faz mais de
cinco anos, conforme relatou ha pouco tempo. Duvido que neste caso eu estivesse
lidando com um estado neurético, e esta € a razdo por que pensei que ele nao
precisava de qualquer psicoterapia, nem mesmo de logoterapia, pela simples razao
de, na realidade, nem ser um paciente. Nem todo conflito & necessariamente
neurotico; certa dose de conflito € normal e sadia. De forma similar, sofrimento nao é
sempre um fendmeno patoldgico; em vez de sintoma de neurose, sofrimento pode
ser perfeitamente um mérito achievemente humano, especialmente se o sofrimento
emana de frustracdo existencial. Eu negaria categoricamente que a busca por um
sentido para a existéncia da pessoa ou mesmo sua duvida a respeito sempre
provenha de alguma doeng¢a ou mesmo resulte em doenca. Frustracdo existencial
em si mesma ndo € patoldégica nem patogénica. A preocupacdo ou mesmo O
desespero da pessoa sobre se a sua vida vale a pena ser vivida € uma angustia
existencial, mas de forma alguma uma doenca mental. E bem possivel que
interpretar aquela em termos desta motive um médico a soterrar o desespero
existencial do seu paciente debaixo de um monte de tranquilizantes. Sua funcédo, no
entanto, € de pilotar o paciente através das suas crises existenciais de crescimento e
desenvolvimento.

A logoterapia considera sua tarefa ajudar o paciente a encontrar sentido em sua
vida. Na medida em que a logoterapia o conscientize do logos oculto de sua
existéncia, trata-se de um processo analitico. Até esse ponto a logoterapia se
assemelha a psicanalise. Entretanto, quando a logoterapia procura tornar algo
novamente consciente, ela ndo restringe sua atividade a fatos instintivos dentro do
inconsciente do individuo, mas se preocupa também com realidades existenciais,
tais como o sentido em potencial de sua existéncia a ser cumprido, bem como a sua
vontade de sentido. Qualquer analise, porém, mesmo que se abstenha de incluir a
dimensdao nooldgica em seu processo terapéutico, procura tornar o paciente
consciente daquilo por que ele realmente anseia na profundidade do seu ser. A
logoterapia diverge da psicandlise na medida em que considera o ser humano um
ente cuja preocupacgao principal consiste em cumprir um sentido, € ndo na mera
gratificacdo e satisfagdo de impulsos e instintos, ou na mera reconciliagdo dos
reclamados conflitantes de id, ego e superego, ou na mera adaptacdo e no
ajustamento a sociedade e ao meio ambiente.

Noodinamica

A busca por sentido certamente pode causar tensao interior em vez de equilibrio
interior. Entretanto, justamente esta tensao é um pré-requisito indispensavel para a
saude mental. Ouso dizer que nada no mundo contribui tdo efetivamente para a
sobrevivéncia, mesmo nas piores condi¢cées, como saber que a vida da gente tem
um sentido. H& muita sabedoria nas palavras de Nietzsche: "Quem tem por que viver
suporta quase todo como." Nestas palavras eu vejo um lema valido para qualquer
psicoterapia. Nos campos de concentracdo nazistas poder-se-ia ter testemunhado



que aqueles que sabiam que havia uma tarefa esperando por eles, tinham as
maiores chances de sobreviver. Outros autores de livros sobre campos de
concentragao chegaram a mesma conclusédo assim como investigacoes psiquiatricas
sobre acampamentos com prisioneiros de guerra no Japao, Coréia do Norte e Vietna
do Norte.

Quanto a mim, quando fui levado para o campo de concentracdo em Auschwitz, um
manuscrito meu, pronto para publicacao, foi confiscado. Nao ha duvida de que meu
profundo desejo de reescrevé-lo me ajudou a sobreviver aos rigores dos campos de
concentracdo em que estive. Assim, por exemplo, quando fui atacado pela febre do
tifo, rabisquei muitos apontamentos em pedacinhos de papel para depois conseguir
reescrever 0 manuscrito, caso vivesse até o dia da libertacdo. Tenho certeza de que
essa reconstrucdo de nosso manuscrito perdido, levada a cabo na penumbra dos
barracées de um campo de concentracdo na Baviera, ajudou-me a superar o perigo
de um colapso cardiovascular.

Pode-se ver, assim, que a saude mental esta baseada em certo grau de tensao,
tensdo entre aquilo que ja se alcancou e aquilo que ainda se deveria alcangar, ou 0
hiato entre 0 que se é e o0 que se deveria vir a ser. Essa tensao € inerente ao ser
humano e por isso indispensavel ao bem-estar mental. Nado deveriamos, entéo,
hesitar em desafiar a pessoa com um sentido em potencial a ser por ela cumprido.
Somente assim despertaremos do estado latente a sua vontade de sentido.
Considero perigosa e errbnea a nogcao de higiene mental que pressupbe que a
pessoa necessita em primeiro lugar é de equilibrio, ou, como se diz na biologia, de
"homeostase", ou seja, de um estado livre de tensado. O que o ser humano realmente
precisa ndao € um estado livre de tensdes, mas antes a busca e a luta por um
objetivo que valha a pena, uma tarefa escolhida livremente. O que ela necessita nao
€ descarga de tensdo a qualquer custo, mas antes o desafio de um sentido em
potencial a espera de seu cumprimento. O que o ser humano precisa ndo é de
homeostase, mas daquilo que chamo de "noodindmica", isto &, da dinamica
existencial num campo polarizado de tensdo, onde um pdélo esta representado por
um sentido a ser cumprido e o outro pélo, pela pessoa que deve cumprir. E ninguém
pense que isto é valido somente para situacées normais; isto vale mais ainda para
individuos neuréticos. Quando arquitetos querem reforcar uma arcada que ameaca
desabar, eles aumentam a carga por ela sustentada, pois com isso os componentes
sdo ligados mais firmemente. Da mesma forma, se o0s terapeutas desejam
incrementar a saude mental de seus pacientes, ndo deveriam ter receios de criar
uma sadia quantidade de tensao através da reorientacao para o sentido da sua vida.

Uma vez mostrado o impacto benéfico da orientagdo para o sentido, volto-me agora
para a perniciosa influéncia daquela sensacao da qual se queixam tantos pacientes
hoje em dia, ou seja, da total e extrema falta de significado de suas vidas. Eles
carecem da consciéncia de um sentido pelo qual valesse a pena viver. Sentem-se
perseguidos pela experiéncia de seu vazio interior, de um vazio dentro de si
mesmos; estdo presos na situacao que tenho chamado de "vacuo existencial”.

O vazio existencial

O vazio existencial € um fenbmeno muito difundido no século XX. Isto é
compreensivel; pode ser atribuido a uma dupla perda sofrida pelo ser humano desde
que se tornou um ser verdadeiramente humano. No inicio da historia, o homem foi
perdendo alguns dos instintos animais basicos que regulam o comportamento do
animal e asseguram sua existéncia. Tal segurangca, assim como o paraiso, esta
cerrada ao ser humano para todo o sempre. Ele precisa fazer opcoes. Acresce-se



ainda que o ser humano sofreu mais outra perda em seu desenvolvimento mais
recente. As tradicoes, que serviam de apoio para seu comportamento, atualmente
vém diminuindo com grande rapidez. Nenhum instinto lhe diz o que deve fazer e nao
héa tradicao que Ihe diga o que ele deveria fazer; as vezes ele nado sabe sequer o que
deseja fazer. Em vez disso, ele deseja fazer o que os outros fazem (conformismo),
ou ele faz o que outras pessoas querem que ele facga (totalitarismo).

Um levantamento estatistico recente revelou que entre os meus alunos europeus,
25% mostravam um grau mais ou menos acentuado de vazio existencial. Entre meus
alunos norte-americanos a porcentagem nao era de 25, mas de 60%.

O vacuo existencial se manifesta principalmente num estado de tédio. Agora
podemos entender por que Schopenhauer disse que, aparentemente, a humanidade
estava fadada a oscilar eternamente entre os dois extremos de angustia e tédio. E
concreto que atualmente o tédio esta causando e certamente trazendo aos
psiquiatras mais problemas de que o faz a angustia. E estes problemas estdo se
tornando cada vez mais agudos, uma vez que o crescente processo de automacao
provavelmente conduzird a um aumento enorme nas horas de lazer do trabalhador
médio. Lastimavel é que muitos deles nao saberao o que fazer com seu tempo livre.

Pensemos, por exemplo, na "neurose dominical”, aquela espécie de depressao que
acomete pessoas que se dao conta da falta de conteldo de suas vidas quando
passa o corre-corre da semana atarefada e o vazio dentro delas se torna manifesto.
Nao sao poucos os casos de suicidio que podem ser atribuidos a este vazio
existencial. Fenébmenos tdo difundidos como depressdo, agressao e vicio nao
podem ser entendidos se n&o reconhecermos o vazio existencial subjacente a eles.
O mesmo é valido também para crises de aposentados e idosos.

Existem ainda diversas mascaras e disfarces sob os quais transparece o vazio
existencial. As vezes a vontade de sentido frustrada é vicariamente compensada por
uma vontade de poder, incluindo a sua mais primitiva forma, que é a vontade de
dinheiro. Em outros casos, o lugar da vontade de sentido frustrada € tomado pela
vontade de prazer. E por isso que muitas vezes a frustragdo existencial acaba em
compensacao sexual. Podemos observar nestes casos que a libido sexual assume
proporcoes descabidas no vacuo existencial.

Algo analogo ocorre em casos de neurose. Existem certos tipos de mecanismos
retro-alimentadores e de configuragdes tipo circulo vicioso que ainda discutirei
abaixo. Pode-se observar em casos e mais casos, entretanto, que esta
sintomatologia invadiu um vacuo existencial no qual ela continua em plena
florescéncia. No caso desses pacientes nao estamos lidando com neuroses
noogénicas. Entretanto, jamais conseguiremos que o paciente supere a sua
condicao se nao suplementarmos o tratamento psicoterapico com logoterapia. Isto
porque, ao se preencher o vacuo existencial, o paciente estara prevenido contra
relapsos. Por isso a logoterapia é indicada ndo s6 em casos noogénicos, como foi
ressaltado aqui, mas também em casos psicogénicos, € as vezes mesmo em
"(pseudo) neuroses somatogénicas". Sob esta luz se justifica uma afirmacao feita
certa vez por Magda B. Arnold: "Toda terapia precisa, de algum modo, por mais
restrito que seja, ser também logoterapia.”

Vejamos o que se pode fazer quando um paciente pergunta qual é, afinal, o sentido
da sua vida.

Sentido da vida
Duvido que um médico possa responder esta questdo em termos genéricos. Isto
porque o sentido da vida difere de pessoa para pessoa, de um dia para outro, de



uma hora para outra. O que importa, por conseguinte, nao é o sentido da vida de um
modo geral, mas antes o sentido especifico da vida de uma pessoa em um dado
momento. Formular esta questdo em termos gerais seria comparavel a perguntar a
um campeao de xadrez:

"Diga-me, mestre, qual o melhor lance do mundo?" Simplesmente néo existe algo
como o melhor lance ou um bom lance a parte de uma situacao especifica num jogo
e da personalidade peculiar do adversario. O mesmo é valido para a existéncia
humana. Nao se deveria procurar um sentido abstrato da vida. Cada qual tem sua
prépria vocagao ou missao especifica na vida; cada um precisa executar uma tarefa
concreta, que esta a exigir cumprimento. Nisto a pessoa nao pode ser substituida,
nem pode sua vida ser repetida. Assim, a tarefa de cada um é tao singular como a
sua oportunidade especifica de leva-la a cabo.

Uma vez que cada situacdo na vida representa um desafio para a pessoa e |lhe
apresenta um problema para resolver, pode-se, a rigor, inventar a questao pelo
sentido da vida. Em ultima analise, a pessoa nao deveria perguntar qual o sentido da
sua vida, mas antes deve reconhecer que € ela que esta sendo indagada. Em suma,
cada pessoa € questionada pela vida; e ela somente pode responder a vida
respondendo por sua propria vida; a vida ela somente pode responder sendo
responsavel. Assim sendo, a logoterapia vé na responsabilidade (responsibleness) a
esséncia propriamente dita da existéncia humana.

A esséncia da existéncia

Esta énfase sobre a responsabilidade se reflete no imperativo categérico da
logoterapia, que reza: "Viva como se ja estivesse vivendo pela segunda vez, e como
se na primeira vez vocé tivesse agido tdo errado como esta prestes a agir agora.”
Parece-me que nada estimula tanto o senso de responsabilidade de uma pessoa
como esta maxima, a qual a convida a imaginar primeiro que o presente € passado
e, em segundo lugar, que o passado ainda pode ser alterado e corrigido.
Semelhante preceito a confronta com a finitude da vida e com o caréater irrevogavel
(finality) daquilo que ela faz de sua vida e de si mesma.

Logoterapia procura criar no paciente uma consciéncia plena de sua prépria
responsabilidade; por isso precisa deixar que ele opte pelo que, perante “que” ou
perante “quem” ele se julga responséavel. Eis por que um logoterapeuta é, dentre
todos os psicoterapeutas, o que menos se vé tentado a impor julgamentos de
valores a seus pacientes, porque jamais permitird a ele transferir ao médico a
responsabilidade de ajudar.

Por isso € o paciente quem decide se deve interpretar a tarefa de sua vida como
pessoa responsavel perante a sociedade ou perante a sua prépria consciéncia. Ha
pessoas, no entanto, que nao interpretam suas vidas simplesmente como uma tarefa
a elas designada, mas também em funcdo do contramestre que lhes atribuiu a
tarefa.

Logoterapia ndo é instrucdo nem pregacao. Ela esta tao distante do arrazoado
l6gico como da exortagdo moral. Em linguagem figurada, o papel do logoterapeuta é
antes o de um oculista que de um pintor. O pintor procura transmitir-nos uma
imagem do mundo como ele o vé; o oftalmologista procura capacitar-nos a enxergar
o mundo como ele é na realidade. O papel do logoterapeuta consiste em ampliar e
alargar o campo visual do paciente de modo que todo o espectro de sentido e
potencial se torne consciente e visivel para ele.

Ao declarar que o ser humano € uma criatura responsavel e precisa realizar o
sentido potencial de sua vida, quero salientar que o verdadeiro sentido da vida deve



ser descoberto no mundo, e ndo dentro da pessoa humana ou de sua psique, como
se fosse um sistema fechado. Chamei esta caracteristica constitutiva de "a auto-
transcendéncia da existéncia humana". Ela denota o fato de que ser humano sempre
aponta e se dirige para algo ou alguém diferente de si mesmo - seja um sentido a
realizar ou outro ser humano a encontrar. Quanto mais a pessoa esquecer de si
mesma - dedicando-se a servir uma causa ou a amar outra pessoa - mais humana
sera e mais se realizara. O que se chama de auto-realizagdo nao é de modo algum
um objetivo atingivel, pela simples razdo de que quanto mais a pessoa se esforcgar,
tanto mais deixara de atingi-lo. Em outras palavras, auto-realizacdo sé € possivel
como um efeito colateral da auto-transcendéncia.

Até aqui mostramos que o sentido da vida sempre se modifica, mas jamais deixa
de existir. De acordo com a logoterapia, podemos descobrir este sentido na vida de
trés diferentes formas:

1. criando um trabalho ou praticando um ato;
2. experimentando algo ou encontrando alguém;
3. pela atitude que tomamos em relacédo ao sofrimento inevitavel.

A primeira, o caminho da realizagao, é bastante ébvia. A segunda e a terceira
necessitam de uma melhor elaboracéo.

A segunda maneira de encontrar um significado na vida € experimentando algo -
como a bondade, a verdade e a beleza, experimentando a natureza e a cultura ou,
ainda, experimentando outro ser humano em sua originalidade propria - amando-o.

O sentido do amor

Amor é a Uunica maneira de captar outro ser humano no intimo da sua
personalidade. Ninguém consegue ter consciéncia plena da esséncia ultima de outro
ser humano sem ama-lo. Por seu amor a pessoa se torna capaz de ver os tragos
caracteristicos e as feicdes essenciais do seu amado; mais ainda, ela vé o que esta
potencialmente contido nele, aquilo que ainda nao esta, mas deveria ser realizado.
Além disso, através do seu amar a pessoa que ama capacita a pessoa amada a
realizar estas potencialidades. Conscientizando-a do que ela pode ser e do que
deveria vir a ser, aquele que ama faz com que estas potencialidades venham a se
realizar.

Na logoterapia 0 amor néo é interpretado como mero fendmeno de impulsos e
instintos no sentido de uma assim chamada sublimagédo. O amor é um fenédmeno tao
primario como o sexo. Normalmente sexo € uma modalidade de expressao do amor.
O sexo se justifica e é até santificado no momento em que, porém apenas enquanto
for veiculo do amor. Desta forma o amor ndo é entendido como mero efeito colateral
do sexo, e sim é entendido como um meio de expressar a experiéncia daquela uniao
chamada de amor.

A terceira forma de encontrar um sentido na vida é sofrendo.

O sentido do sofrimento

Nao devemos esquecer nunca que também podemos encontrar sentido na vida
guando nos confrontamos com uma situacao sem esperancga, quando enfrentamos
uma fatalidade que nao pode ser mudada. Porque o que importa, entdo, é dar
testemunho do potencial especificamente humano no que ele tem de mais elevado,
e que consiste em transformar uma tragédia pessoal num triunfo, em converter
nosso sofrimento numa conquista humana. Quando ja ndo somos capazes de mudar



uma situacao - podemos pensar numa doenga incuravel, como um cancer que nao
se pode mais operar - somos desafiados a mudar a nds proprios.

Quero citar um exemplo bem claro. Certa vez um clinico geral de mais idade veio
consultar-me por causa de uma depressdo muito profunda. Ele ndo conseguia
superar a perda de sua mulher, que falecera fazia dois anos e a qual ele amara
acima de tudo. Bem, como poderia eu ajuda-lo? Que poderia lhe dizer? Abstive-me
de Ihe dizer qualquer coisa e, ao invés, confrontei-o com a pergunta: "Que teria
acontecido, doutor, se 0 senhor tivesse falecido primeiro e sua esposa tivesse que
lhe sobreviver?"

- "Ah," disse ele, "isso teria sido terrivel para ela; ela teria sofrido muito!" Ao que
retruquei: "Veja bem, doutor, ela foi poupada deste sofrimento e foi o senhor que a
poupou dele; mas agora 0 senhor precisa pagar por isso sobrevivendo a ela e
chorando a sua morte." Ele ndo disse uma palavra, apertou a minha méo e
calmamente deixou meu consultério. Sofrimento de certo modo deixa de ser
sofrimento no instante em que encontra um sentido, como o sentido de um sacrificio.

E claro que esta nao foi propriamente uma terapia, uma vez que, em primeiro lugar,
0 seu desespero ndo era nenhuma doenca; em segundo, eu ndo podia alterar a sua
sina, ndo podia ressuscitar a sua esposa. Mas o que eu consegui naquele momento
foi mudar a sua atitude frente ao destino inalteravel, visto que a partir daquela
ocasido ele pelo menos podia ver um sentido em seu sofrimento. Um dos principios
fundamentais da logoterapia esta em que a principal preocupacdo da pessoa
humana nao consiste em obter prazer ou evitar a dor, mas antes em ver um sentido
em sua vida. Esta é a razao por que o ser humano esta pronto até a sofrer, sob a
condicao, é claro, de que o seu sofrimento tenha um sentido.

E preciso deixar perfeitamente claro, no entanto, que o sofrimento ndo € de modo
algum necessario para encontrar sentido. Insisto apenas que o sentido € possivel
mesmo a despeito do sofrimento - desde que, naturalmente, o sofrimento seja
inevitavel. Se ele fosse evitavel, no entanto, a coisa significativa a fazer seria
eliminar a sua causa, fosse ela psicolégica, bioldgica ou politica. Sofrer
desnecessariamente é masoquista e nao herdico.

Edith Weisskopf-Joelson, que em vida foi professora de Psicologia na Universidade
da Georgia, afirmou em seu artigo sobre logoterapia que "nossa atual filosofia de
higiene mental acentua a idéia de que as pessoas deveriam ser felizes, que
infelicidade é sintoma de desajuste. Esse sistema de valores poderia ser
responsavel pela circunstancia de o fardo da infelicidade inevitavel ser acrescido da
infelicidade pelo fato de a pessoa ser infeliz."

Em outro ensaio ela manifesta esperanca de que a logoterapia "possa ajudar a
reagir contra certas tendéncias pouco sadias na atual cultura dos Estados Unidos,
onde o sofredor incuravel recebe muito pouca oportunidade de ter orgulho do seu
sofrimento e de o considerar enobrecedor, ao invés de degradante" tanto é que "ele
nao so ¢ infeliz, mas também tem vergonha de ser infeliz".

Existem situagdes em que se esta impedido de trabalhar ou de gozar a vida; o que,
porém, jamais pode ser excluido é a inevitabilidade do sofrimento. Ao aceitar esse
desafio de sofrer com bravura, a vida recebe um sentido até o seu derradeiro
instante, mantendo este sentido literalmente até o fim. Em outras palavras, o sentido
da vida é um sentido incondicional, por incluir até o sentido potencial do sofrimento
inevitavel.

Gostaria de recordar aquilo que foi, talvez, a mais profunda experiéncia por que
passei no campo de concentracdo. As chances de sair dali com vida ndo passavam
de uma em 28, como se pode verificar facilmente em estatisticas exatas. Nao



parecia nem mesmo possivel, e muito menos provavel que o manuscrito do meu
primeiro livro, que ocultei dentro da minha capa ao chegar em Auschwitz, jamais
pudesse ser salvo. Assim, tive que sofrer e superar a perda do meu filho espiritual.
Parecia agora que nada nem ninguém sobreviveria a mim; nem filho fisico nem filho
espiritual que fossem meus! Vi-me assim confrontado com a questao de se, dentro
dessas circunstancias, minha vida carecia de qualquer sentido, em ultima analise.

Eu ainda néo percebia que uma resposta para esta questao, com que eu estava
me batendo tdo desesperadamente, ja estava a minha espera e que pouco depois
ela me seria dada. Foi quando tive que entregar minha roupa e, em troca, herdei os
trapos surrados de um recluso que fora mandado para a cadmara de gas, logo depois
de sua chegada a estacao ferroviaria de Auschwitz. Em lugar do grande nimero de
paginas do meu manuscrito, encontrei no bolso da capa recém-adquirida uma unica
pagina, arrancada de um livro de oragdes hebraico, contendo a principal oragao
judaica, o Shem Yisrael. Como interpretar semelhante "coincidéncia" sendo como
desafio no sentido de viver meus pensamentos, em vez de simplesmente coloca-los
no papel?

Lembro-me que pouco depois me pareceu que eu morreria em futuro préximo.
Dentro dessa situacao critica, entretanto, eu tinha uma preocupacgéao diferente da
maioria dos meus companheiros. A pergunta deles era: "Sera que vou sair com vida
do campo de concentracao? Caso contrario, todo esse sofrimento nao tem sentido.”
A pergunta que atormentava a mim era: "Sera que tem sentido todo esse sofrimento,
toda essa morte ao nosso redor? Caso contrario, em ultima analise nao faz sentido
sobreviver; uma vida cujo sentido depende de semelhante eventualidade - escapar
ou nao escapar - em Ultima andlise nem valeria a pena ser vivida."

Problemas metaclinicos

Cada vez mais os psiquiatras sdo procurados por pacientes que os confrontam com
problemas humanos e nao tanto com sintomas neuréticos. Parte das pessoas que
hoje buscam um psiquiatra teriam procurado um pastor, sacerdote ou rabino em
épocas anteriores. Agora elas frequentemente recusam seu encaminhamento para
clérigos e, ao contrario, confrontam o médico com questdes como: "Qual é o sentido
da minha vida?"

Um logodrama

Gostaria de citar um exemplo. A mde de um menino que morrera na idade de onze
anos deu entrada em minha clinica, apés uma tentativa de suicidio. O Dr. Kurt
Kocourek convidou-a a participar de um grupo terapéutico. Ocorreu que em certa
ocasiao eu entrei na sala da clinica em que ele dirigia um psicodrama. Ela estava
contando a sua histéria. Quando seu filho morreu, ficou sozinha com outro filho, mais
velho, que era aleijado, vitima de paralisia infantil. O pobre rapaz estava preso a
uma cadeira de rodas. Sua mae, entretanto, rebelou-se contra o destino dela. Mas
quando tentou o suicidio juntamente com ele, foi o filho aleijado que a impediu; ele
gostava de viver! Para ele a vida continuara a ter muito sentido. Por que nédo se dava
0 mesmo com sua mae? Como poderia a vida dela ainda ter um sentido? E como
poderiamos ajuda-la a conscientizar-se disso?

Improvisando, entrei no dialogo e perguntei a outra mulher no grupo por sua idade,
ao que ela respondeu: "Trinta anos". Repliquei: "Nao, vocé agora ndao esta com 30
anos, mas sim com oitenta, deitada no leito da morte. E agora vocé olha para tras,



para sua vida, uma vida sem filhos, mas plena de sucesso financeiro e prestigio
social." Convidei-a entdo a imaginar como ela se sentiria dentro dessa situagao.
"Que vocé acha disso? O que vai dizer para si mesma?" Vou citar o que ela
realmente disse, de uma fita gravada naquela sessao: "Ah, casei com um milionario
tive uma vida facil, cheia de riqueza, e aproveitei bem! Flertei com homens,
provoquei-os. Mas agora estou com oitenta anos; nao tenho filhos préprios. Olhando
para tras, como mulher de muita idade, ndo consigo ver para que foi tudo isso; na
realidade preciso dizer que a minha vida foi um fracasso! "

Convidei entdo a mulher que tinha o filho paralitico a se imaginar em situagao
idéntica, repassando a sua vida. Vejamos o que ela disse, conforme esta gravado na
fita: "Desejei ter filhos e este desejo me foi concedido; um menino morreu, mas o
outro, o aleijado, teria sido mandado para uma instituicdo, se eu nao tivesse ficado
com ele, cuidando dele. Mesmo que ele seja aleijado e completamente dependente,
nao deixa de ser o meu filho. Assim eu fiz com que ele pudesse ter uma vida mais
completa; fiz do meu filho uma pessoa humana melhor." Neste ponto houve uma
explosédo de lagrimas, e, chorando, ela continuou: "Quanto a mim, posso encarar
tranquila a minha vida passada; porque posso dizer que minha vida foi rica em
sentido e dei um duro para realiza-lo; fiz o melhor que pude - dei a meu filho o
melhor. Minha vida ndo foi um fracasso!" Encarando sua vida passada como se
estivesse no leito da morte, ela repentinamente pode ver um sentido em sua vida,
um sentido que incluia até mesmo todos os seus sofrimentos. Da mesma forma
ficara igualmente claro que uma vida de pouca duragdao, como por exemplo, do seu
filho morto, podia ser tdo rica em alegria e amor a ponto de conter mais sentido que
uma vida que durasse oitenta anos.

Pouco depois passei para outra questdo, dirigindo-me desta vez ao grupo inteiro.
Perguntei se um macaco utilizado para produzir soro contra poliomielite e que, por
esta razdo, fosse picado vez ap6s vez, jamais seria capaz de captar o sentido do
seu sofrimento. O grupo o0 negou unanimemente; pois com sua inteligéncia limitada
ele ndo poderia entrar no mundo dos seres humanos, ou seja, 0 Unico mundo no
qual o seu sofrimento seria inteligivel. Fui em frente com a seguinte pergunta: "E
como € com a pessoa humana? Vocés tém certeza de que o0 mundo humano é um
ponto final na evolugdo do cosmo? Nao é concebivel que ainda haja outra dimensao
possivel, um mundo além do mundo humano? Um mundo em que a pergunta pelo
sentido Ultimo do sofrimento humano encontraria uma resposta?”

O super sentido

Esse sentido ultimo necessariamente excede e ultrapassa a capacidade intelectual
finita do ser humano; na logoterapia falamos neste contexto de um super-sentido. O
que se requer da pessoa nao é aquilo que alguns filésofos existenciais ensinam, ou
seja, suportar a falta de sentido da vida; o que se propbe é, antes, suportar a
incapacidade de captar em termos racionais o fato, de que a vida tem um sentido
incondicional. O logos é mais profundo que a lgica.

Um psiquiatra que vai além do conceito do super-sentido mais cedo ou mais tarde
acabara embaracado por seus pacientes, como se deu comigo quando minha filha
de seis anos me perguntou: "Por que dizemos que o Senhor é bom?" Eu repliquei:
"Faz algumas semanas vocé teve sarampo, e entdo o Senhor, em sua bondade, fez
vocé sarar completamente." Mas a pequena ndo se deu por satisfeita e retrucou:
"Ora, pai, ndo esqueca que foi ele que me fez pegar o sarampo!"

No entanto, quando o paciente esta sobre o chéo firme da fé religiosa, ndo se pode
objetar ao uso do efeito terapéutico das suas conviccoes religiosas e, assim, ao



aproveitamento de seus recursos espirituais. Para esse fim o psiquiatra pode
colocar-se no lugar do paciente. E exatamente isto que eu fiz certa vez, por exemplo,
quando um rabi da Europa oriental veio ter comigo e me contou sua histéria. Ele
tinha perdido sua primeira esposa e seus seis filhos no campo de concentracdo de
Auschwitz, onde foram mortos na camara de gas, e agora se evidenciou que sua
segunda mulher era estéril. Observei que a procriacdo nao € o unico sentido da vida,
pois neste caso a vida em si perderia 0 sentido, e algo que em si mesmo nao tem
sentido ndo pode ganhar sentido simplesmente através de sua direta acao.
Entretanto o rabi encarava a sua sorte como um judeu ortodoxo, ou seja, no
desespero de nao ter um filho que pudesse pronunciar o Kaddish (Oragédo pelos
mortos) para ele, depois de sua morte.

Nao desisti. Fiz uma ultima tentativa de ajuda-lo perguntando se ele nao esperava
ver os seus filhos novamente no céu. Minha pergunta, entretanto, desencadeou uma
torrente de lagrimas, e agora sim veio a tona o verdadeiro motivo de seu desespero;
explicou ele que seus filhos, uma vez que morreram como martires inocentes,
mereceriam 0 mais elevado lugar no céu; mas ele mesmo, um velho pecador, ndo
podia esperar receber o mesmo lugar. Ainda nao desisti e retruquei: "Nao se poderia
conceber, rabi, que foi justamente este o sentido de o senhor sobreviver a seus
filhos, para que fosse purificado por estes anos de sofrimento, de modo que também
o senhor, embora ndo inocente como seus filhos, possa, afinal, tornar-se digno de
juntar-se a eles no céu? Nao esta escrito nos Salmos que Deus guarda todas as
suas lagrimas? Assim talvez nenhum de seus sofrimentos tenha sido em vao." Pela
primeira vez em muitos anos ele se sentiu aliviado do seu sofrimento, pela nova
perspectiva que lhe pude abrir.

A transitoriedade da vida

Entre as coisas que parecem tirar o sentido da vida humana estdo n&o apenas o
sofrimento, mas também a morte. Nunca me canso de dizer que 0s Unicos aspectos
realmente transitorios da vida sdo as potencialidades; porém no momento em que
sdo realizadas, elas se transformam em realidades; sdo resgatadas e entregues ao
passado, no qual ficam a salvo e resguardadas da transitoriedade. Isto porque no
passado nada esta irremediavelmente perdido, mas estd tudo irrevogavelmente
guardado.

Sendo assim, a transitoriedade da nossa existéncia de forma alguma lhe tira o
sentido. No entanto ela constitui a nossa responsabilidade, porque tudo depende de
nos conscientizarmos das possibilidades essencialmente transitérias. O ser humano
estd constantemente fazendo uma opcédo diante da massa de potencialidades
presentes; quais delas serdo condenadas ao nao-ser, e quais serao concretizadas?
Qual opcao se tornara realidade de uma vez para sempre, imortal "pegada nas
areias do tempo"? A todo e qualquer momento a pessoa precisa decidir, para o bem
ou para o mal, qual sera o monumento de sua existéncia.

Nao ha duavida de que geralmente a pessoa somente leva em conta o campo de
restolhos da transitoriedade e se esquece dos abarrotados celeiros do passado,
onde ela guardou de uma vez por todas os seus atos, suas alegrias e também seus
sofrimentos. Nada pode ser desfeito, nada pode ser eliminado; eu diria que ter sido é
a mais segura forma de ser.

Ao considerar a transitoriedade essencial da existéncia humana, a logoterapia ndo
€ pessimista, mas antes ativista. Em linguagem figurada poderiamos dizer que o
pessimista parece um homem que observa com temor e tristeza que a sua folhinha
na parede vai ficando mais fina a cada dia que passa: Por outro lado, a pessoa que



enfrenta ativamente os problemas da vida é como o homem que, dia apds dia, vai
destacando cada folha do seu calendario e cuidadosamente a guarda junto as
precedentes, tendo primeiro feito no verso alguns apontamentos referentes ao dia
que passou. E com orgulho e alegria que ele pode pensar em toda a riqueza contida
nestas anotacdes, em toda a vida que ele ja viveu em plenitude. Que Ihe importa
notar que esta ficando velho? Tera ele alguma razéo para ficar invejando os jovens
que Vvé, ou de cair em nostalgia por ter perdido a juventude? Que motivos tera ele
para invejar uma pessoa jovem? Pelas possibilidades que estdo a frente do jovem,
do futuro que o espera? "Eu agradeco”, € o que ele vai pensar. "Em vez de
possibilidades, realidades € o que tenho no meu passado, ndo apenas a realidade
do trabalho realizado e do amor vivido, mas também a realidade dos sofrimentos
suportados com bravura. Esses sofrimentos sdo as coisas das quais me orgulho
mais, embora ndo sejam coisas que possam causar inveja."

Logoterapia como técnica

Um medo realista como 0 medo da morte ndo pode ser amenizado nem eliminado
por sua interpretacdo psicodindmica; de outro lado, um medo neurético como a
agorafobia ndo pode ser curado pela compreensado filosofica. Entretanto a
logoterapia desenvolveu uma técnica especial para lidar também com estes casos.
Para entender o que ocorre ao se aplicar esta técnica, tomamos como ponto de
partida uma condicao frequentemente encontrada em individuos neuréticos, qual
seja, a ansiedade antecipatéria. Caracteristico deste temor é que ele produz
exatamente aquilo que o paciente teme. Assim, por exemplo, um individuo que esta
com medo de enrubescer ao entrar num saldo e enfrentar muitas pessoas, de fato
esta mais propenso a enrubescer sob tais circunstancias. Neste contexto poder-se-ia
transpor o ditado "o desejo é o pai do pensamento" para "a angustia € a mae do
evento".

Ironicamente, da mesma forma como o medo faz acontecer aquilo de que se tem
medo, uma intengcdo forcada torna impossivel aquilo que se deseja muito. Esta
intencdo excessiva, ou "hiperintencao", como eu a chamaria, pode ser observada
particularmente em casos de neurose sexual. Quanto mais um homem procura
demonstrar sua poténcia sexual, ou quanto mais a mulher tenta mostrar a sua
capacidade de experimentar o orgasmo, menos chances de sucesso terdo. O prazer
€ e deve permanecer efeito colateral ou produto secundario; ele sera anulado e
comprometido na medida em que dele se fizer um objetivo em si mesmo.

Além da intencdo excessiva descrita acima, também a atengdo excessiva, ou
"hiper-reflexdo", como é chamada na logoterapia, pode ser patogénica (ou seja,
pode levar a doencga). O seguinte relato clinico indicara o que quero dizer. Uma
jovem mulher dirigiu-se a mim queixando-se de frigidez. O histérico do caso mostrou
que em sua infancia ela tinha sido sexualmente abusada por seu pai. Entretanto nao
foi esta experiéncia traumatica em si mesma que fizera surgir a sua neurose sexual,
como podia ser facilmente verificado. Isto porque se mostrou que a paciente, lendo
literatura psicanalitica popular, vivera o tempo todo na temerosa expectativa do
pesado tributo que sua experiéncia traumatica lhe cobraria algum dia. Esta
ansiedade antecipatéria resultou tanto na intencao excessiva de confirmar a sua
feminilidade como na atencado excessiva centrada nela mesma, ao invés de seu
parceiro. Isto bastou para incapacitar a paciente para a experiéncia do auge do
prazer sexual, uma vez que o orgasmo foi transformado em objeto de intencédo e em
objeto de atencdo, em vez de permanecer um efeito nao intencionado do
devotamento e entrega nao refletida ao parceiro. Depois de se submeter a



logoterapia de pouca duracdo, a atencdo e intencdo excessivas da paciente,
voltadas para a sua capacidade de experimentar orgasmo, acabaram sendo
"desrefletidas" (com o que estamos introduzindo outro termo logoterapico). Quando
a sua atencado foi refocalizada para o objeto apropriado, ou seja, o parceiro, 0
orgasmo surgiu espontaneamente.

A logoterapia baseia a sua técnica denominada "intencao paradoxal" no fato duplo
de que o medo produz aquilo de que temos medo e de que a intencado excessiva
impossibilita 0 que desejamos. Em alemao, descrevi a técnica da intengéo paradoxal
em 1939, e nesta abordagem o paciente que sofre de fobia é convidado a
intencionar precisamente aquilo que teme, mesmo que apenas por um momento.

Vou lembrar um caso. Um jovem médico me consultou por causa do seu medo de
transpirar. Sempre que ele esperava uma emissdo de suor, esta ansiedade
antecipatéria ja era suficiente para precipitar a transpiracdo excessiva. Com a
finalidade de romper este circulo vicioso, aconselhei o paciente a que, quando
voltasse essa transpiragdo, deliberadamente mostrasse as pessoas o quanto ele
conseguia suar. Uma semana depois ele voltou, relatando que sempre que
encontrava alguém que nele provocava ansiedade antecipatoria, dizia para si
mesmo: "Antes eu sb conseguia suar meio litro, mas agora eu vou despejar pelo
menos cinco litros!" O resultado foi que, depois de sofrer desta fobia durante quatro
anos, com uma unica sessdo ele foi capaz de se libertar da mesma
permanentemente, em questao de uma semana.

O leitor percebera que este procedimento consiste numa inversdo da atitude do
paciente, uma vez que seu temor é substituido por um desejo paradoxal. Através
deste tratamento tira-se o vento das velas da ansiedade.

Semelhante procedimento, entretanto, precisa fazer uso da capacidade
especificamente humana do auto-distanciamento, inerente a um certo senso de
humor. Esta capacidade basica da pessoa distanciar-se de si mesma entra em acao
sempre que se aplica a técnica logoterapica chamada "intengdo paradoxal". Ao
mesmo tempo, o0 paciente é capacitado a se colocar numa posicao distanciada de
sua propria neurose. Li uma afirmagcao coerente como esta, no livro The Individual
and His Religion, de Gordon W. Allport: "O neurético que, aprende a rir de si mesmo
pode estar a caminho da autonomia (self management), talvez da cura." A intencao
paradoxal é a validacdo empirica e aplicacao clinica da afirmacao de Allport.

Vejamos mais alguns casos que ajudarao a esclarecer este método. Outro paciente
foi um contador, tratado por muitos médicos e em diversas clinicas sem obter
sucesso terapéutico. Ao chegar ao meu departamento do hospital estava
extremamente desesperado, admitia estar perto do suicidio. Fazia anos que vinha
sofrendo de uma céibra de escrevente, que recentemente se tornara tdo grave que
ele corria o perigo de perder o seu emprego. Por isso somente uma terapia imediata
a curto prazo poderia remediar a situacdo. Ao iniciar o tratamento, a Dra. Eva
Kozdera recomendou ao paciente que fizesse exatamente o oposto do que
costumava fazer, ou seja, ao invés de tentar escrever da forma mais legivel e
estética possivel, que escrevesse com os piores garranchos possiveis. Ele recebeu
o conselho de dizer para si mesmo: "Agora vou mostrar as pessoas 0s garranchos
que sei fazer!" E no momento em que deliberadamente procurou rabiscar de forma
ilegivel foi incapaz de fazé-lo. "Procurei baguncar minha letra, mas simplesmente
nao consegui", foi 0 que ele disse na vez seguinte. Dentro de quarenta e oito horas o
paciente se livrou de uma caibra de escrevente, continuando livre durante todo o
periodo de observacdo depois do tratamento. Ele € novamente um homem feliz e
plenamente capaz de trabalhar.



Caso semelhante, relacionado entretanto com a fala, ndo com a escrita, foi-me
contado por um colega do setor de laringologia do Hospital Policlinico de Viena. Fora
0 mais grave caso de gagueira que ele vira em muitos anos de profissdo. De acordo
com a sua memoria, nunca em sua vida 0 gago estivera livre de seu problema de
fala, nem sequer por um momento, com uma Unica excegao. Esta ocorreu quando
ele tinha doze anos, ao andar de bonde sem pagar passagem. Ao ser pego pelo
cobrador, pensou que a Unica maneira de se safar seria a de conquistar a simpatia
dele, e tratou de demonstrar que era um pobre menino gago. Mas no momento em
que tentou gaguejar, foi incapaz de fazé-lo. Sem querer, ele pusera em pratica a
intencdo paradoxal, embora nao para fins terapéuticos.

Esta apresentacdo, no entanto, ndo deveria deixar a impressao de que a intencao
paradoxal somente funciona em casos monossintomaticos. Com esta técnica
logoterapica meus colaboradores no Hospital Policlinico de Viena conseguiram
trazer alivio até em neuroses de carater obsessivo e compulsivo da maior gravidade
e duracdo. Refiro-me, por exemplo, a uma mulher que durante sessenta anos, dos
seus sessenta e cinco anos de vida, sofrera de uma compulsdo de lavagem. A Dra.
Eva Kozdera comecou um tratamento logoterapico baseado na intencédo paradoxal,
sendo que dois meses mais tarde a paciente estava em condicdes de levar uma vida
normal. Antes de dar entrada no Departamento de Neurologia do hospital, ela
confessara que "a vida era um inferno para mim". Tolhida por sua compulséo e
obsessao bacterioldgica, ela acabou ficando acamada o dia inteiro, incapaz de fazer
qualquer trabalho caseiro. Nao seria exato dizer que ela agora esta completamente
isenta de sintomas, pois uma obsessao ainda pode subir a sua mente. Entretanto ela
€ capaz de "fazer troga do caso", segundo diz, ou seja, em outras palavras, aplicar a
intencao paradoxal.

A inteng&o paradoxal também € aplicavel em casos de disturbio do sono; o medo
da insbnia (O medo de insénia, na maioria dos casos, deve-se a ignordncia do paciente em torno do fato de
que o organismo prové, por si mesmo, da quantidade minima de sono realmente necesséria.) resulta numa
hiperintengc&o de pegar no sono, o que, por sua vez, incapacita o paciente de fazé-lo.
Para superar este medo em particular, costumo aconselhar o paciente a nao tentar
dormir, mas antes fazer justamente o contrario, ou seja, ficar acordado o quanto
possivel. Em outras palavras, a hiperintencdo de adormecer, oriunda da ansiedade
antecipatéria de nao conseguir fazé-lo, precisa ser substituida pela intencao
paradoxal de nao pegar no sono, o que logo sera sucedido pelo sono.

A intencdo paradoxal ndo € uma panacéia. Nao obstante, é um instrumento util no
tratamento de condigdes obsessivo-compulsivas e fébicas, especialmente em casos
com ansiedade antecipatéria subjacente. Além disso, ela é um dispositivo
terapéutico a curto prazo; entretanto ninguém deveria concluir dai que semelhante
terapia a curto prazo resulta necessariamente em efeitos terapéuticos apenas
temporarios. Escreve Emil A. Gutheil que uma das "mais generalizadas ilusdes da
ortodoxia freudiana é de que a durabilidade dos resultados corresponde a duracao
da terapia." (Emil A. GUTHEIL, American Journal of Psychotherapy, 10:134, 1956.) Em meus
arquivos existe, por exemplo, o relatério do caso de um paciente tratado com a
intencao paradoxal faz mais de vinte anos; o efeito terapéutico, mesmo assim,
demonstrou ser permanente.

Um dos fatos mais notaveis é que a intencdo paradoxal € eficiente
independentemente da base etioldgica do caso. Isto reforca uma afirmacao de Edith
Weisskopf Joelson: "Muito embora a psicoterapia tradicional tenha insistido em que
as praticas terapéuticas precisam basear-se em constatacoes etiolégicas, é possivel
que certos fatores causem neuroses durante a primeira infancia, e que fatores



completamente diferentes remediem neuroses durante a vida adulta." (Edith
WEISSKOPF-JOELSON, Some Comments on a Viennese School of Psychiatry, The Journal of Abnormal ond

Social Psycho logy, 51:701-3, 1955.)

Quanto a real causa de neuroses, afora os elementos constitucionais de natureza
somatica ou psiquica, mecanismos retro-alimentadores como a ansiedade
antecipatéria parecem constituir importante fator patogénico. Dado sintoma desperta
a fobia, a fobia provoca o sintoma, e o sintoma, por sua vez, reforca a fobia. Uma
cadeia como esta pode ser observada em casos obsessivo-compulsivos, nos quais o

paciente combate as idéias que o perseguem. (A motivagdo para isto estd, muitas vezes, no
medo do paciente de que suas obsessbes indiquem uma psicose iminente ou mesmo real; o paciente ndo sabe
do fato empirico de que uma neurose obsessivo-compulsiva o esta imunizando contra uma psicose formal, em

vez de fazé-lo caminhar nesta diregao) Desta forma, porém, ele aumenta o poder que elas
tém de perturba-lo, uma vez que pressao provoca contrapressao, € mais uma vez €
reforcado o sintoma! Por outro lado, assim que o paciente para de combater suas
obsessdes, procurando ridiculariza-las, tratando-as com atitude irénica, aplicando a
intencdo paradoxal, interrompe-se o circulo vicioso, o sintoma diminui e acaba
atrofiando. Nos felizes casos em que nao houver um vazio existencial propiciando o
sintoma e convidando-o a se instalar, o paciente ndo s6 conseguira ridicularizar o
seu medo neurdtico, mas, por fim, conseguira ignora-lo completamente.

Estamos vendo que a ansiedade antecipatoria precisa ser combatida através da
intencdo paradoxal; a hiperintencdo bem como a hiper-reflexdo € preciso opor a
desreflexao; desreflexdo, em udltima analise, ndo € possivel a ndo ser através de

uma orientacdo do paciente para a sua vocacao e missao especifica na vida. (Esta
convicgdo tem o apoio de ALLPORT, que escreveu: "Na medida em que o empenho é transferido do conflito para
alvos fora da propria pessoa (selfless), a vida como um todo se torna mais sadia, mesmo que a neurose

possivelmente jamais desaparega por completo.” (Op. cit., p. 95))

Nao é a preocupacao do neurético consigo mesmo, seja ela de comiseracao ou de
desprezo, que vai romper o circulo vicioso; a chave para a cura é a auto-
transcendéncial

A neurose coletiva

Cada época tem sua propria neurose coletiva, e cada época necessita de sua
prépria psicoterapia para enfrenta-la. O vacuo existencial, que é a neurose em
massa da atualidade, pode ser descrito como forma privada e pessoal de nulismo;
porque o nulismo pode ser definido como a posicdo que diz ndo ter sentido o ser.
Quanto a psicoterapia, porém, ela jamais serd capaz de enfrentar esse estado de
coisas em escala maciga, se ndo se mantiver livre do impacto e da influéncia das
tendéncias contemporaneas de uma filosofia nulista; caso contrario, ela mesma
representard um sintoma da neurose de massa, ao invés de sua possivel cura. A
psicoterapia nao sé refletiria uma filosofia nulista, mas, mesmo sem saber e sem
querer, também transmitiria ao paciente o que na verdade é uma caricatura, e nao
uma imagem verdadeira do ser humano.

Antes de mais nada ha um perigo inerente na doutrina do "nada mais que" aplicado
a pessoa humana; a teoria de que o ser humano é "nada mais que" o resultado de
condicionantes biolégicos, psicolégicos e sociolégicos, ou produto da
hereditariedade e do meio ambiente. Semelhante visdo do ser humano faz o
neurotico acreditar no que ele ja tende a pensar de qualquer forma, a saber, que é
um peédo passivo e vitima de influéncias externas ou circunstancias internas. Este
fatalismo neurético é fomentado e reforcado por uma psicoterapia que nega
liberdade a pessoa humana.



Sem duvida, o ser humano € um ser finito e sua liberdade é restrita. Nao se trata de
estar livre de fatores condicionantes, mas sim da liberdade de tomar uma posicao
frente aos condicionantes. Como eu disse certa vez: "Sendo professor em dois
campos, neurologia e psiquiatria, sou plenamente consciente de até que ponto o ser
humano esta sujeito as condigdes bioldgicas, psicoloégicas e sociolégicas. Mas além
de ser professor nestas duas areas sou um sobrevivente de quatro campos -
campos de concentracao - e como tal também sou testemunha da surpreendente
capacidade humana de desafiar e vencer até mesmo as piores condi¢cdes
concebiveis." (Va/ue Dtmensions in Teaching, um filme colorido para televisdo produzido por Hollywood
Animators, Inc., para California Junior College Association.)

Critica do Pandeterminismo

A psicanalise muitas vezes tem sido criticada por seu chamado pansexualismo. Eu,
para comecar, duvido que esta censura jamais tenha sido legitima. Parece-me,
entretanto, que existe um pressuposto ainda mais erréneo e perigoso, que eu chamo
de "pandeterminismo". Refiro-me a visdo do ser humano que descarta a sua
capacidade de tomar uma posicao frente a condicionantes quaisquer que sejam. O
ser humano nao é completamente condicionado e determinado; ele mesmo
determina se cede aos condicionantes ou se lhes resiste. Isto é, o ser humano é
auto-determinate, em ultima analise. Ele ndo simplesmente existe, mas sempre
decide qual sera a sua existéncia, o que ele se tornard no momento seguinte.

Da mesma forma, todo ser humano tem a liberdade de mudar a qualquer instante.
Por isso podemos predizer o seu futuro somente dentro de um quadro muito amplo
de um levantamento estatistico relativo a um grupo inteiro; a personalidade
individual, entretanto, permanece essencialmente imprevisivel. A base para qualquer
previsao estaria constituida pelas condicdes bioldgicas, psicoldgicas ou sociologicas.
No entanto, uma das principais caracteristicas da existéncia humana esta na
capacidade de se elevar acima dessas condi¢cdes, de crescer para além delas. O ser
humano é capaz de mudar o mundo para melhor se possivel, e de mudar a si
mesmo para melhor se necessario.

Permitam-me citar o caso do Dr. J. Ele foi o unico homem que encontrei em minha
vida a quem eu ousaria chamar de um ente mefistofélico, uma figura diabdlica.
Naquela ocasido ele era comumente chamado de "carniceiro de Steinhof, em alusédo
a um grande hospital psiquiatrico em Viena. Quando os nazis comegaram seu
programa de eutanasia, ele era a pessoa-chave, tdo fanatico em sua funcédo que
tentava nao deixar um unico individuo psicético escapar da camara de gas. Depois
da guerra, quando voltei a Viena, perguntei o que sucedera ao Dr. J. "Os russos o
prenderam numa das celas isoladas do Steinhof, contaram-me. "No dia seguinte,
entretanto, a porta da sua cela estava escancarada e o D. J. nunca mais foi visto."
Mais tarde eu estava convicto de que, com a ajuda de seus companheiros, ele
rumara para a América do Sul, como varios outros. Mais recentemente, entretanto,
fui consultado por um ex-diplomata austriaco que estivera por muitos anos
encarcerado do outro lado da Cortina de Ferro, primeiro na Sibéria, depois na
famosa prisao de Liubianca, em Moscou. Durante um exame neurolégico, de repente
me perguntou se por acaso conhecia o Dr. J. Eu disse que sim, e ele continuou:
"Conheci-o em Liubianca. Ali ele morreu com cerca de quarenta anos, de cancer na
bexiga. Antes de morrer ele era o melhor companheiro que se pode imaginar! Dava
conforto a todo mundo. Vivia segundo os mais altos padrées morais que se pode
conceber. Foi o melhor amigo que jamais encontrei em todos os meus longos anos
na prisao!"



Esta é a historia do Dr. J., "o carniceiro de Steinhof”. Quem ousa prever o
comportamento de uma pessoa? Pode-se predizer os movimentos de uma maquina,
de um autbmato; mais do que isto, pode-se tentar predizer até mesmo o0s
mecanismos ou "dinamismos" da psique humana; mas o ser humano é mais do que
psique.

A liberdade, no entanto, ndo é a ultima palavra. Nao é mais que parte da historia e
metade da verdade. Liberdade é apenas o aspecto negativo do fenémeno integral
cujo aspecto positivo é responsabilidade. Na verdade, a liberdade esta em perigo de
degenerar, transformando-se em mera arbitrariedade, a menos que seja vivida em
termos de responsabilidade. E por este motivo que propus a construgdo de uma
Estatua da Responsabilidade na Costa Oeste dos Estados Unidos, para
complementar a Estatua da Liberdade na Costa Leste.

O credo psiquiatrico

Nao se pode conceber algo que condicione o ser humano a ponto de deixa-lo sem
a menor liberdade. Por isso um residuo de liberdade, por mais limitado que seja,
ainda resta a pessoa em caso de neurose ou mesmo de psicose. Na verdade, o
mais intimo cerne da personalidade de um paciente nem é tocado pela psicose.

Um individuo incuravelmente psicético pode perder sua utilidade, mas conservar a
dignidade de um ser humano. Este é meu credo psiquiatrico. Sem ele, para mim nao
valeria a pena ser psiquiatra. Por amor a quem? Simplesmente por amor a uma
maquina cerebral danificada, que ndo pode ser consertada? Se o paciente ndo fosse
categoricamente algo mais do que isso, a eutanasia estaria justificada.

Reumanizando a psiquiatria

Por longo tempo, durante meio século a psiquiatria tentou interpretar a mente
simplesmente como um mecanismo, e consequentemente a terapia da doenca
mental simplesmente foi encarada como uma técnica. Eu acredito que esse sonho
acabou. O que esta despontando agora no horizonte nao sao os contornos de uma
medicina psicologizada, mas antes, de uma psiquiatria humanizada.

Um médico, entretanto, que continuasse entendendo o seu préprio papel
principalmente como o de um técnico, confessaria que ndo vé em seu paciente mais
do que uma maquina, em vez de enxergar o ser humano que estd por tras da
doenca!

O ser humano ndo € uma coisa entre outras; coisas se determinam mutuamente,
mas o ser humano, em ultima analise, se determina a si mesmo. Aquilo que ele se
torna - dentro dos limites dos seus dons e do meio ambiente - é ele que faz de si
mesmo. No campo de concentracdo, por exemplo, nesse laboratério vivo e campo
de testes que ele foi, observamos e testemunhamos alguns dos nossos
companheiros se portarem como porcos, ao passo que outros agiram como se
fossem santos. A pessoa humana tem dentro de si ambas as potencialidades; qual
ser concretizada, depende de decisdes e nao de condicdes.

Nossa geracao é realista porque chegamos a conhecer o ser humano como ele de
fato é. Afinal, ele € aquele ser que inventou as camaras de gas de Auschwitz; mas
ele é também aquele ser que entrou naquelas camaras de gas de cabeca erguida,
tendo nos labios o Pai-nosso ou o Shem Yisraet.



A TESE DO OTIMISMO TRAGICO (Este capitulo é baseado numa palestra que apresentei no |l

Congresso Mundial de logoterapia, na Universidade de Regensburg, Republica Federal da Alemanha; em junho
de 1983. (Tradugao de Carlos C. Aveline.)) = POs-escrito de 1984.

Dedicado a memoria de Edith Weisskopf Joelson, cujos esforcos pioneiros em
logoterapia nos Estados Unidos comecaram bastante cedo, em 1955, e cujas
contribuicoes a este campo de conhecimento tém tido um valor incalculavel.

Vamos comecar perguntando-nos o que se deve entender por "otimismo tragico".
Em resumo significa que a pessoa € e permanece otimista apesar da "triade tragica",
como é chamada em logoterapia a triade daqueles aspectos da existéncia humana
que podem ser circunscritos por:

1. dor;
2. culpa;
3. morte.

De fato, este capitulo levanta a questao: "Como é possivel dizer sim a vida apesar
de tudo isso?" Como, para colocar a questao de outra forma, pode a vida conservar
0 seu sentido potencial apesar dos seus aspectos tragicos? No final das contas,
"dizer sim a vida apesar de tudo", para usar o titulo de um livro meu em alemao,
pressupde que a vida potencialmente tem um sentido em quaisquer circunstancias,
mesmo nas mais miseraveis. E isso, por sua vez, pressupde a capacidade humana
de transformar criativamente os aspectos negativos da vida em algo positivo ou
construtivo. Em outras palavras, o que importa € tirar o melhor de cada situacao
dada. O "melhor", no entanto, é o que em latim se chama optimum - dai o motivo por
que falo de um otimismo tragico, isto €, um otimismo diante da tragédia e tendo em
vista o potencial humano que, nos seus melhores aspectos, sempre permite:

1. transformar o sofrimento numa conquista e numa realizacdo humana;
2. retirar da culpa a oportunidade de mudar a si mesmo para melhor;
3. fazer da transitoriedade da vida um incentivo para realizar agdes responsaveis.

Devemos manter bem claro, no entanto, que o otimismo nao pode ser resultado de
ordens ou determinacdées. Tampouco a pessoa pode forgar-se a si mesma a ser
otimista indiscriminadamente, contra todas as probabilidades e contra toda
esperanca. E o que é verdadeiro com relacdo a esperanca o € com relacao aos
outros dois componentes da triade, na medida em que fé e amor também néao
podem ser impostos ou exigidos.

Do ponto de vista europeu, € bem caracteristico da cultura norte-americana o fato
de que a todo momento as pessoas sdo exortadas a "ser felizes". Mas a felicidade
nao pode ser buscada, precisa ser decorréncia de algo. Deve-se ter uma razao para
"ser feliz". Uma vez que a razado é encontrada, no entanto, a pessoa fica feliz
automaticamente. Na nossa maneira de ver, o ser humano néo é alguém em busca
da felicidade, mas sim alguém em busca de uma razéo para ser feliz, através - e isto
€ importante - da manifestacao concreta do significado potencial inerente e latente
numa situagao dada.

Esta necessidade de uma razdo € similar a outro fenémeno especificamente
humano - o riso. Se vocé quer que alguém ria, vocé deve dar-lhe uma razao, tem
que contar-lhe uma piada, por exemplo. Nao é possivel, de modo algum, obter dele
uma risada real exortando-o, ou fazendo com que ele se force a rir. Fazé-lo seria o
mesmo que pedir a pessoas em frente a uma maquina fotografica que sorriam, para
depois constatar nas fotos reveladas que suas fisionomias estdo congeladas em
sorrisos artificiais.



Em logoterapia, este padrdao de comportamento é chamado de "hiperintencao”, e
cumpre um importante papel na origem da neurose sexual, seja frigidez ou
impoténcia. Quanto mais o paciente - em vez de esquecer de si mesmo doando-se -
esforcar-se diretamente por alcangar o orgasmo, isto é, o prazer sexual, tanto mais
esta busca de prazer sexual causara seu proéprio fracasso. Na verdade, o chamado
"principio, do prazer" € um estraga-prazeres.

Uma vez que a busca de sentido por parte do individuo é bem sucedida, isto ndo
s6 o deixa feliz, mas também lhe da capacidade de enfrentar sofrimento. E o que
acontecera se a procura de sentido por parte da pessoa tiver sido em vao? O
resultado pode ser uma situacao fatal. Quero lembrar, por exemplo, 0 que aconteceu
algumas vezes em situagbes extremas como campos de concentragdo ou
acampamentos de prisioneiros de guerra. Nestes, como ouvi de soldados
americanos, surgiu um padrdao de comportamento que eles chamavam de "desistite".
Nos campos de concentracdo, este comportamento encontrava paralelo naqueles
que, determinada manha, as cinco horas, recusavam-se a levantar e a ir trabalhar,
preferindo ficar na cabana, sobre a palha molhada de urina e fezes. Nada - nem
adverténcias, nem ameacas - podia induzi-los a mudar de comportamento. E entao
ocorria algo tipico: puxavam um cigarro do fundo de um bolso qualquer onde o
haviam guardado e comegavam a fumar. Naquele momento nés sabiamos que,
durante as préximas quarenta e oito horas, iriamos observa-los morrer. A percepcao
de sentido havia desaparecido e, consequentemente, a busca do prazer imediato
havia tomado as rédeas.

Porventura isto ndo nos lembra de uma situagcdo paralela com que nos
confrontamos todos os dias? Penso naqueles jovens, em escala mundial, que se
referem a si mesmos como "geracao sem futuro". Sem dulvida, ndo é apenas ao
cigarro que eles apelam: é as drogas.

Na verdade, o consumo de drogas € apenas um aspecto de um fenémeno de
massas mais geral, a saber, sentimento de falta de sentido que resulta de uma
frustracdo das nossas necessidades existenciais - o que, por sua vez, se
transformou num fenémeno universal das nossas sociedades industriais. Hoje nao
sdo apenas os logoterapeutas que afirmam que o sentimento de falta de sentido
cumpre um papel sempre crescente na etiologia da neurose. Como escreve Irvin D.
Yalom, da Universidade de Stanford, em Existential Psychotherapy: "De quarenta
pacientes consecutivos procurando terapia numa clinica psiquiatrica de atendimento
externo (...) doze (30 por cento) tinham algum problema de vulto relacionado com
sentido (segundo dados de auto-avaliacdo, testemunhos de terapeutas ou
julgamentos independentes)." Milhares de quildbmetros a leste de Palo Alto, a
situacao difere por apenas um por cento; as Ultimas estatisticas pertinentes indicam
que, em Viena, 29 por cento da populacdo afirma que falta sentido e significado em
suas vidas.

Quanto a origem do sentimento de falta de sentido, pode-se dizer, ainda que de
maneira muito simplificadora, que as pessoas tém o suficiente com o que viver, mas
ndo tém nada por que viver; tém os meios, mas ndo tém o sentido. Sem duvida,
alguns nao tém nem mesmo o0s meios. Penso especialmente na massa de pessoas
que hoje estdo desempregadas. Cinquenta anos atras, publiquei um estudo sobre
um tipo especifico de depressdo que havia diagnosticado em casos de pacientes
jovens sofrendo do que eu chamava de "neurose de desemprego". E consegui
demonstrar que esta neurose tinha realmente a sua origem numa dupla identificacao
errdnea: estar sem emprego era considerado o mesmo que ser inutil, e ser inutil era
considerado o mesmo que levar uma vida sem sentido. Consequentemente, sempre



que eu conseguia persuadir os pacientes a trabalhar voluntariamente em
organizacdes de jovens, educacao de adultos, bibliotecas publicas e atividades
similares - em outras palavras, quando preenchiam o seu abundante tempo livre com
alguma atividade ndo remunerada mas significativa e portadora de um sentido - a
sua depressdo desaparecia, embora a sua situacdo econOmica nao houvesse
mudado e a sua fome continuasse a mesma. A verdade é que o ser humano nao
vive apenas de bem-estar.

Ao lado da neurose de desemprego, desencadeada pela situagcédo sécio-econbémica
do individuo, ha outros tipos de depressao atribuiveis a condicées psicodindmicas
ou bioquimicas; consequentemente sao indicadas, conforme o caso, a psicoterapia e
a farmacoterapia.

No que tange ao sentimento de falta de sentido, no entanto, ndo devemos
esquecer que, em si, ele ndo € uma questao de patologia: mais do que ser sinal e
sintoma de uma neurose, eu diria que é a prova da humanidade da pessoa. Mas,
embora nao seja causado por nada patolégico, este sentimento bem pode causar
uma reacao patoldégica; em outras palavras, € potencialmente patogénico.
Pensamos na sindrome neuro6tica de massa tdo presente na jovem geragédo: ha
ampla evidéncia empirica de que as trés facetas desta sindrome - depressao,
agressao, dependéncia de drogas - sdo devidas ao que se chama em logoterapia "o
vazio existencial", um sentimento de vacuidade e de falta de sentido.

Nao é necessario dizer que nem todo caso de depressao pode ser atribuido a um
sentimento de falta de sentido. Tampouco o suicidio - a que a depressao as vezes
leva a pessoa - sempre é resultado de um vazio existencial. Contudo, mesmo que
todo e qualquer caso de suicidio ndo tenha sido levado a cabo por causa de um
sentimento de falta de sentido, é bem possivel que o impulso de tirar a vida tivesse
sido superado se a pessoa tivesse estado consciente de algum sentido e propésito
pelos quais valesse a pena viver.

Se, portanto, uma forte percepcao de sentido cumpre um papel decisivo na
prevencao do suicidio - como intervir nos casos em que ha risco de suicidio?
Quando jovem, passei quatro anos como medico do maior hospital estatal da
Austria, onde estava encarregado do pavilhdo dos pacientes em depressao
profunda. A maior parte deles havia sido admitida depois de uma tentativa de
suicidio. Certa vez calculei que cheguei a tratar cerca de doze mil pacientes durante
aqueles quatro anos. Acumulei entdo um bom acervo de experiéncias, do qual ainda
faco uso sempre que sou confrontado com alguém que tem tendéncia ao suicidio.
Costumo explicar a tal pessoa que 0s pacientes repetidamente me contam como
estao felizes pelo fato de nao terem conseguido matar-se. Semanas, meses, anos
mais tarde, dizem-me eles, descobriram que havia uma solucdo para seus
problemas, uma resposta a sua pergunta, um sentido para suas vidas. "Mesmo que
a chance de que as coisas melhorem seja apenas uma em mil" continua minha
explicagcdo, "quem pode garantir que no seu caso isso ndo acontecera, mais cedo ou
mais tarde? Mas em primeiro lugar vocé tem que viver para enxergar o dia em que
isto pode acontecer, precisa sobreviver para ver nascer aquele dia, e, de agora em
diante, a responsabilidade da sobrevivéncia ndo o deixara mais."

Com relacdo ao segundo aspecto da sindrome neuré6tica de massas, a agressao,
desejo citar uma experiéncia levada a efeito certa vez por Carolyn Wood Sherif. Ela
havia tido éxito em criar artificialmente agressbées mutuas entre grupos de
escoteiros, e observou que as agressdes s6 cediam terreno quando os jovens se
dedicavam a um objetivo comum - isto €, a tarefa conjunta de empurrar o veiculo
que trazia comida para seu acampamento. Eram imediatamente nao sé desafiados,



mas também unidos por um sentido que tinham que realizar. (Para mais informagées sobre
este experimento, v. Viktar E. FRANKL, The Unconscious God, New York, Simon & Schuster, 1978, p. 140
(Edicéo brasileira: A Presenga Ignorada de Deus, Rio de Janeiro, Imago; Sdo Leopoldo, Sinodal; Porto Alegre,

Sulina, 1985), e Viktor E. FRANKL, The Unheard Cpy For Meaning, New York, Simon & Schus ter,1978, p. 36.)

Quanto ao terceiro ponto, dependéncia de drogas e alcool, lembro das descobertas
apresentadas por Anne Marie von Forstmeyer, que destacou algo evidenciado por
testes e estatisticas: noventa por cento dos alcodlicos que ela estudou haviam
sofrido de uma falta abismal de sentido na vida. Dos dependentes de drogas
estudados por Stanley Krippner, cem por cento acreditavam que "as coisas pareciam
sem sentido" (Para mais informagées, veja ID., The Unconscious God, pp. 97-100 ID., The Unheard Cry for
Meaning, pp. 26-8.)

Voltemo-nos agora a questdo do sentido em si. Para comecar, gostaria de
esclarecer que o logoterapeuta se preocupa em primeiro lugar com o sentido
potencial inerente e latente em cada situagdo que uma pessoa enfrenta ao longo da
vida. Por conseguinte, nao farei aqui elaboracdes sobre o sentido da vida da pessoa
em seu conjunto, embora ndo negue a existéncia de tal sentido a longo prazo. Para
usar uma analogia, pense num filme que consista em milhares e milhares de
fotogramas individuais. Cada um deles vem carregado de sentido e traz um
significado, mas o sentido do filme todo ndo pode ser visto antes que sua ultima
sequéncia seja mostrada. Nao obstante, ndo podemos entender todo o filme sem ter
compreendido antes cada um dos seus componentes, cada uma das imagens
individuais. Nao sera 0 mesmo com a vida? Sera que o significado ultimo da vida
nao se revela também (quando se revela) sé no seu final, a um passo da morte? E
sera que também este sentido final ndo depende de o sentido potencial de cada
situagao particular ter sido realizado da melhor maneira possivel, de acordo com o
conhecimento e as crengas do individuo?

O fato é que o sentido, assim como a percepcao deste sentido, vistos do ponto de
vista logoterapico, estdo localizados em chéo firme, e ndo flutuando no ar ou
encerrados numa torre de marfim. De modo geral, eu localizaria a percepcédo do
sentido do sentido pessoal de uma situagcdo concreta - num ponto intermediario
entre uma experiéncia do tipo "ah!" na linha do conceito de Karl Bizhler, e uma
percepcao de Gestalt, digamos, na linha da teoria de Max Wertheimer. A percepcao
do sentido difere do conceito classico de percepcao de Gestalt na medida em que
esta ultima implica a subita consciéncia de uma "figura" num "solo", enquanto a
percepcdo do sentido, como eu a vejo se reduz mais especificamente a tomar
consciéncia de uma possibilidade contra o pano de fundo da realidade ou, para
expressa-lo de modo mais simples, perceber o que pode ser feito em determinada
situacdo. E como pode um ser humano encontrar sentido? Como Charlotte Blhler
escreveu: "Tudo que podemos fazer é estudar a vida das pessoas que parecem
haver encontrado suas respostas as questdes em torno das quais gira em ultima
analise a vida humana e compara-la com a vida daquelas que nao as encontraram.”

Além deste enfoque biografico, no entanto, podemos também desenvolver um
enfoque bioldgico. A logoterapia vé a consciéncia como um fator estimulador que, se
necessario, indica a direcdo em que temos que nos mover em determinada situacéao
da vida. Para levar a cabo tal tarefa, a consciéncia deve aplicar uma fita métrica a
situacao enfrentada. A situagdo deve ser medida e avaliada a luz de um conjunto de
critérios e uma hierarquia de valores. Estes valores, no entanto, ndo podem ser
escolhidos e adotados por ndés num nivel consciente - constituem algo que nés
somos. Eles se cristalizaram no curso da evolucdo da nossa espécie; estao
fundamentados no nosso passado biolégico e é l1a que tém suas raizes. Konrad
Lorenz pode ter pensado algo parecido quando desenvolveu o conceito de um "a



priori bioldgico", e quando nds dois discutimos recentemente minha prépria visao da
origem biolégica do processo de avaliagdo, ele concordou com entusiasmo. De
qualquer modo, se existe uma auto-compreensao axiologica pré-reflexiva, podemos
supor que ela esta ancorada em ultima instancia na nossa heranga bioldgica.

Como ensina a logoterapia, ha trés caminhos principais através dos quais se pode
chegar ao sentido na vida. O primeiro consiste em criar um trabalho ou fazer uma
acdo. O segundo estd em experimentar algo ou encontrar alguém; em outras
palavras, o sentido pode ser encontrado nao s6 no trabalho, mas também no amor.
Edith Weisskopf Joelson observou neste contexto que "a nocao logoterapica de que
a experiéncia pode ter tanto valor quanto a realizagao pratica € terapéutica porque
compensa a nossa énfase unilateral no mundo externo das realizag¢des, as custas do
mundo interno da experiéncia”.

O mais importante, no entanto, é o terceiro caminho para o sentido na vida: mesmo
uma vitima sem recursos, numa situacao sem esperanca, enfrentando um destino
que nao pode mudar, pode erguer-se acima de si mesma, crescer para além de si
mesma e, assim, mudar-se a si mesma. Pode transformar a tragédia pessoal em
triunfo. Foi novamente Edith Weisskopf Joelson quem, como mencionado na pg.129,
certa vez expressou a esperanca de que a logoterapia "possa ajudar a reagir contra
certas tendéncias pouco sadias na atual cultura dos Estados Unidos, onde o
sofredor incuravel recebe muito pouca oportunidade de ter orgulho do seu
sofrimento e de o considerar enobrecedor, ao invés de degradante", de modo que
"ele ndo sé é infeliz, mas também tem vergonha de ser infeliz."

Durante um quarto de século dirigi o departamento neuroldégico de um hospital de
clinica geral e pude testemunhar a capacidade dos meus pacientes de transformar
seus sofrimentos em vitérias humanas. Além de tais experiéncias praticas, também
estdo disponiveis evidéncias empiricas da possibilidade de a pessoa encontrar
sentido no sofrimento. Pesquisadores da Faculdade de Medicina da Universidade do
Yale "ficaram impressionados pelo nimero de ex-prisioneiros da guerra do Vietnam
que afirmavam explicitamente que, embora a sua prisdo tivesse sido uma
experiéncia extraordinariamente dificil - com torturas, doengas, fome e confinamento
em celas solitarias - eles, ndo obstante, (...) se haviam beneficiado com a
experiéncia de crescimento".

Mas os argumentos mais poderosos em favor de um "otimismo tragico" sao
aqueles que em latim se chamam argumenta ad hominem. Jerry Long, para citar um
exemplo, é testemunho vivo do "poder desafiador do espirito humano", como se diz
em logoterapia. Para citar a Texana Gazette: "Jerry Long esta paralisado do pescoco
para baixo desde um acidente que o deixou quadriplégico trés anos atras. Tinha
dezessete anos quando o acidente ocorreu. Hoje, Long consegue usar um pauzinho
com a boca para escrever a maquina. Estd acompanhando dois cursos no
Communnity College através de um telefone especial. O inter-comunicador permite a
Long ouvir e participar das discussdes de aula. Também ocupa seu tempo lendo,
assistindo televisdo e escrevendo." E numa carta que recebi dele, Long escreveu:
"Vejo minha vida cheia de sentido e de objetivos. A atitude que adotei naquele dia
fatal se transformou no credo da minha vida: eu quebrei meu pescoco, ndo quebrei
meu ser. Atualmente estou matriculado no meu primeiro curso de Psicologia a nivel
universitario. Acho que minha deficiéncia s6 vai aumentar a minha capacidade de
ajudar a outros. Sei que, sem o sofrimento, o crescimento que atingi teria sido
impossivel.

Sera que isso significa que o sofrimento € indispensavel a descoberta de sentido?
De modo algum. Insisto apenas em que o sentido esta disponivel apesar do - nao,



através do - sofrimento, desde que, como ressaltado na segunda parte deste livro, o
sofrimento seja inevitavel. Se for evitavel, o que faz sentido é remover a sua causa,
porque sofrimento desnecessario € masoquista € nao heréico. Por outro lado,
mesmo se a pessoa nao puder mudar a situagdo que causa seu sofrimento, pode

escolher a sua atitude. (Nunca esquecerei uma entrevista a que assisti certa vez na TV austriaca, dada
por um cardiologista polonés que durante a Segunda Guerra Mundial ajudou a organizar a revolta do gueto de
Varsovia. "Que feito herdico!", exclamou o repdrter. "Escute”, disse calmamente o doutor, "pegar uma arma e
atirar ndo é grande coisa; mas se a SS levar vocé a uma cadmara de gas ou a uma cova coletiva para a execugdo
e vocé ndo puder fazer nada a respeito, exceto dar seus ultimos passos com dignidade, veja bem, isto é o que

eu chamo de heroismo.” O heroismo estéd na atitude, por assim dizer.) Long n&o havia querido
quebrar seu pescogo. Mas ele decidiu ndo deixar-se quebrar a si mesmo por causa
do que |he acontecera.

Como vemos, a prioridade permanece com a mudanga criativa da situagéo que nos
faz sofrer. Mas realmente superior € o saber como sofrer, quando se faz necessario.
E ha evidéncias empiricas de que - literalmente - o "homem comum" é exatamente
da mesma opiniao. Pesquisas de opinido publica da Austria revelaram recentemente
que aqueles que atraiam a maior estima e consideracdo entre a maioria dos
entrevistados ndo eram os grandes artistas, cientistas, estadistas ou esportistas,
mas aqueles que eram capazes de atravessar experiéncias dificeis com suas
cabecas erguidas.

Ao enfocar o segundo aspecto da triade tragica, a saber, a culpa, gostaria de partir
de um conceito teolégico que para mim sempre foi fascinante. Refiro-me ao
chamado mysterium iniquitatis, que significa, segundo a minha visdo, que em ultima
analise um crime permanece inexplicavel na medida em que nao pode ser
completamente investigado em suas origens biolégicas, psicolégicas e/ou
sociolégicas. Explicar totalmente o crime de alguém seria 0 mesmo que eliminar sua
culpa e vé-lo ndo como uma pessoa humana livre e responsavel, mas como uma
maquina a ser consertada. Até os préprios criminosos detestam este tratamento e
preferem ser considerados responsaveis pelo que fizeram. Um preso cumprindo sua
sentenga numa penitenciaria de lllinois mandou-me uma carta na qual lamentava
que "o criminoso nunca tem uma chance de explicar-se. Ele recebe uma variedade
de desculpas entre as quais pode escolher. A sociedade é acusada e em muitos
casos a acusacao é feita contra a vitima." Além disso, quando falei aos presos em
San Quentin, disse a eles: "Vocés sdo seres humanos como eu, € como tais tiveram
a liberdade de cometer um crime, de tornar-se culpados. Agora, no entanto, vocés
tém a responsabilidade de superar a culpa erguendo-se acima dela, crescendo para
além de vocés mesmos e mudando pessoalmente para melhor." Eles se sentiram
compreendidos. E Frank E. W, ex-preso, mandou-me um bilhete dizendo que havia
comecado um grupo de logoterapia para ex-criminosos. "Somos 27, e 0S mais novos
estdo permanecendo fora da prisdo através da forga solidaria do grupo inicial. S6 um
voltou - e agora ja esta livre."

Quanto ao conceito de culpa coletiva, penso pessoalmente que é totalmente
injustificado responsabilizar uma pessoa pelo comportamento de outra ou de um
grupo de pessoas. Desde o final da Segunda Guerra Mundial, ndo canso de
argumentar publicamente contra o conceito de culpa coletiva. As vezes, no entanto,
€ necessaria uma boa quantidade de truques didaticos para afastar as pessoas das
suas supersticdes. Uma mulher norte-americana uma vez me langou uma critica:
"Como é que vocé consegue escrever livros em alemao, se € a lingua de Adolf
Hitler?" Em resposta, perguntei a ela se usava facas em sua cozinha. Quando
respondeu que sim, me mostrei desanimado e chocado, e exclamei: "Como é que



vocé consegue usar facas se tantos assassinos ja as usaram para apunhalar e
matar suas vitimas?" Entdo ela desistiu de criticar-me por escrever livros em alemao.

O terceiro aspecto da triade tragica diz respeito a morte. Porém ele diz respeito a
vida também, porque sempre cada um dos instantes de que a vida € feita esta
morrendo, e aquele instante nunca mais volta. Mas, porventura ndo é esta
transitoriedade algo que nos estimula e desafia a fazer o melhor uso possivel de
cada momento de nossas vidas? Certamente que sim, e dai surge meu imperativo:
"Viva como se vocé estivesse vivendo pela segunda vez e como se tivesse agido
todo erradamente, na primeira vez como esta por agir agora."

Na verdade, as oportunidades de agir de modo apropriado, as potencialidades para
realizar um sentido, sdo afetadas pela irreversibilidade das nossas vidas. Mas
também sé as potencialidades sao afetadas por este fato. Porque tdo logo usamos
uma oportunidade e realizamos um sentido potencial, isto esta feito de uma vez por
todas. Ja o libertamos para o passado, onde foi entregue e depositado em
seguranca. No passado, nada fica irremediavelmente perdido, mas, ao contrario,
tudo é irreversivelmente estocado e entesourado. Sem duvida, as pessoas tendem a
ver somente os campos desnudos da transitoriedade, mas ignoram e esquecem 0s
celeiros repletos do passado, em que mantém guardada a colheita das suas vidas:
as acoes feitas, os amores amados e, ndo menos importantes, os sofrimentos
enfrentados com coragem e dignidade.

A partir disso se pode ver que nao ha razao para ter pena de pessoas velhas. Em
vez disso, as pessoas jovens deveriam inveja-las. E verdade que os velhos ja ndo
tém oportunidades nem possibilidades no futuro. Mas eles tem mais do que isso. Em
vez de possibilidades no futuro, eles tém realidades no passado — as
potencialidades que efetivaram os sentidos que realizaram, os valores que viveram -
e nada nem ninguém pode remover jamais seu patrimoénio do passado.

Em vista da possibilidade de encontrar sentido no sofrimento, o significado da vida
passa a ser algo incondicional - ao menos potencialmente. Este sentido
incondicional, no entanto, encontra paralelo no valor incondicional que cada pessoa,
sem excecgao, possui. E é isto que garante o fato indelével da dignidade humana.
Assim como a vida permanece potencialmente significativa sob quaisquer
circunstancias, mesmo as mais miseraveis, também o valor de cada pessoa, sem
excecao, a acompanha, e o faz porque esta baseado nos valores que a pessoa ja
realizou no passado. Nao esta subordinado a utilidade que a pessoa possa ter ou
nao no presente.

Mais concretamente; esta utilidade € normalmente definida em termos de
funcionamento para o beneficio da sociedade. Mas a sociedade de hoje se
caracteriza pela orientagcdo do sucesso pessoal e, consequentemente, adora as
pessoas exitosas e felizes. Em particular, adora os jovens. Praticamente ignora o
valor de todos os que sao diferentes e, ao fazé-lo, apaga a decisiva diferenca entre
ter valor no sentido de dignidade e ter valor no sentido de utilidade. Se ndo se esta
consciente desta diferenga, mas se considera que o valor de um individuo nasce
apenas da sua utilidade atual - neste caso, acreditem-me, € apenas por incoeréncia
pessoal que nao se advogasse a eutanasia na linha do programa de Hitler. Isto &,
matar por "piedade" a todos aqueles que perderam sua utilidade social, seja devido
a idade avancada, doenca incuravel, deterioracdo mental ou outra deficiéncia
qualquer.

Confundir a dignidade do ser humano com mera utilidade surge de uma confusao
conceptual que, por sua vez, pode ser atribuida em suas origens ao neolismo
contemporaneo transmitido em muitas universidades e psicandlises. Mesmo no



treinamento de psicoterapeutas tal doutrinacao pode ser levada a cabo. O nulismo
nao afirma que nao existe nada, mas afirma que tudo é desprovido de sentido. E
George A. Sargent estava certo quando promulgou o conceito de "falta de sentido
aprendida". Ele mesmo lembrava de um terapeuta que disse: "George, vocé deve
compreender que 0 mundo é uma piada. Nao ha justica, tudo é acaso. Sé quando
vocé compreender isso vai perceber como € errado levar-se a si mesmo a sério. Nao
ha um grande propdsito no universo. O universo é, simplesmente. Nao ha sentido
particular na decisdo que vocé tomar hoje com relacdo a como agir.

Nao devemos generalizar uma critica destas. Em principio, o treinamento é
indispensavel, mas, neste caso, os terapeutas deveriam ver como sua tarefa de
imunizar os treinados contra o nulismo, em vez de inocula-los com o cinismo que
constitui um mecanismo de defesa contra seu proprio nulismo.

Os logoterapeutas podem até mesmo aceitar algumas das condicoes de
treinamento e licenciamento estipuladas pelas outras escolas de psicoterapia. Em
outras palavras, podemos uivar junto com os lobos, se for necessario. Ao fazé-lo,
porém, deveriamos ser - e quero colocar o0 maximo de énfase nisso — uma ovelha
em pele de lobo. Ndo ha necessidade de trair o conceito basico de ser humano e os
principios da filosofia de vida inerentes a logoterapia. Esta lealdade n&o é dificil de
manter, tendo em vista o fato de que, como Elisabeth S. Lucas ressaltou certa vez,
"ao longo da histéria da psicoterapia jamais existiu uma escola tdo pouco dogmatica

como a Iogoterapia" (A logoterapia ndo é imposta aos interessados em psicoterapia. Ndo é comparavel a
um bazar oriental, mas a um supermercado. No primeiro, o frequés é convencido a comprar algo. Neste ultimo,

sdo-lhe mostradas e oferecidas vdrias coisas, das quais ele pode pegar as que considerar valiosas e Liteis.) E
no | Congresso Mundial de Logoterapia (San Diego, Califérnia, 6 a 8 de novembro
de 1980), argumentei ndo somente pela reumanizacao da psicoterapia, mas também
pelo que chamei de "desguruficacdo da logoterapia". Meu interesse nao esta em
criar papagaios que reproduzem "a voz do mestre", mas em passar a tocha acesa
para "espiritos independentes e inventivos, inovadores e criativos".

Sigmund Freud afirmou em certa ocasido: "Imaginemos que alguém coloca
determinado grupo de pessoas, bastante diversificado, numa mesma e uniforme
situagdo de fome. Com o aumento da necessidade imperativa da fome, todas as
diferencas individuais ficardo apagadas, € em seu lugar aparecera a expressao
uniforme da mesma necessidade nao satisfeita." Gracas a Deus, Sigmund Freud
nao precisou conhecer os campos de concentracao do lado de dentro. Seus objetos
de estudo deitavam sobre divas de pelucia desenhados no estilo da cultura vitoriana,
e ndo na imundicie de Auschwitz. La, as "diferengas individuais" ndo se "apagaram”,
mas, ao contrario, as pessoas ficaram mais diferentes; os individuos retiraram suas
mascaras, tanto os porcos como os santos. E hoje ndo se precisa mais hesitar no
uso da palavra "santos". Basta pensar no padre Maximilian Kolbe, que foi deixado
passando fome e finalmente assassinado através de uma injecao de acido carbdlico
em Auschwitz, e que, em 19883, foi canonizado.

Vocé pode estar inclinado a acusar-me de invocar exemplos que sao excegdes a
regra. "Sed omnia praeclara tam difficilia quam rara sunt" (mas tudo que é grande €
tao dificil de compreender quanto de encontrar), conforme diz a ultima frase da Etica
de Espinoza. Naturalmente, vocé pode perguntar se realmente precisamos referir-
nos a "santos". Nao seria o suficiente referir-nos a pessoas decentes? E verdade
que elas formam uma minoria. Mais que isso, sempre serao uma minoria. E, no
entanto, vejo justamente neste ponto o maior desafio a que nos juntemos a minoria.
Porque o mundo estd numa situacao ruim. Porém tudo vai piorar ainda mais se cada
um de nés nao fizer o melhor que pode. Portanto, fiqguemos alerta - alerta em duplo



sentido: Desde Auschwitz nés sabemos do que o ser humano é capaz. E desde
Hiroshima nds sabemos o que esta em jogo.

SOBRE O AUTOR ]
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